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                                 Företal

FÖRETAL.

Vid en diskussion om »Våra barns nöjesläsning», som jag för en del år
se'n öfvervar, fällde en känd talare, en s.k. »frifräsare» yttranden i
frågan, som gingo ut på att nämnda art af litteratur nu närmast tyckes
vara afsedd för endast den bildade klassens barn. De äro hjältarna,
hjältinnorna i barnböckerna, när dessa senare äro af den rätta arten.
När dessa hjältar och hjältinnor själfva, eller genom ädelmodiga
»upphöjda» anhöriga komma i kontakt med allmogens barn och barnen ur de
djupa leden blir detta till en rörande handling. Hjältar och hjältinnor
få nära nog helgonglorian öfver sig när de i välgörenhets- eller
förbättringssyfte »ägna» sig åt dessa tåliga beskedliga små våp, eller
elaka illmariga lymlar till underklassbarn med hvilkas innerstas tankar
och mening de, trots allt, stå främmande och oförstående utan aning om
att dessa föremål för barmhärtighet och ädel nedlåtenhet äro deras
jämlikar i medfödd begåfning, och i fantasiens mottaglighet för intryck
af olika art. Må nöjesläsningen bestå af böcker, där barnen från alla
klasser känna igen hvarandra, och känna igen sig själfva, i deras egen
omgifning. Det blir det bästa och verksammaste medlet att en dag få
folk af skild bildningsgrad att förstå och rätt bedöma hvarandra.

Ock en sak till. Vi måste få till stånd en sådan prisbillighet på
nöjesläsningslitteraturen, att böcker från goda kända pennor, hvilka nu
i dyrbar utstyrsel nå blott de förmögna hemmen, i förenklade, billiga
upplagor komma ut öfver hela landet och lära barnen från de många så
olika landskapen att få syn på och intresse för hvarderas särmärken i
natur, språk, folklif. Sådana böcker skulle möjligen komma att uttränga
den osunda kolportörlitteratur och jolmiga söndagsskollektyr, som nu
frestande bjudes eller påtvingas barnen i alla de tusentals hem, där
man ej har råd att inköpa praktupplagan »af två-, trekronorsböcker som
nöjesläsning för barnen». Ja ungefär så där klubbade han på, talaren.
Hans ord och tankar rotfäste sig hos mig. Redan då beslöt jag att mitt
nästa arbete skulle bli en »Nöjesbok» i ofvannämnda riktning för barn,
med typer just från arbetsklassen.

Det är barn från förfluten tid. De allmogebarn, som jag då kände och
lefde midt ibland, där uppe i Ådalen, som jag har tagit mig för att
skildra i det jag låtit sju stycken föräldralösa små på egen hand ge
sig ut från hembygden där, under hårda nödår barkbröd och svält och
fattighus är hvad som väntar dem.

»Mor», hvaraf minnet följer de af hennes läror och exempel genomträngda
barnen har jag tecknat efter typen af de allmogekvinnor, hvilka då
åtminstone icke voro några märkliga undantagsmänniskor äfven i de
fattigaste hemmen.

Modern, som då fick ersätta skolan, eller, när den var ambulerande,
långa tider af året fick ensam sörja för barnens undervisning, såg
minsann ej mellan fingrarna med dem hvarken när det gällde »ordets»
inhämtande i den nu så förkättrade utanläsningen, eller dess
tillämpande i ett arbetsgladt tuktadt sedligt lif inom stuguknutarna,
där föräldrarna då ännu ägde myndigheten.

Det sjöngs mycket både i storgårdar och småstugor den tiden. På det
ensträngade instrumentet, »spelstocken» tog man med stråken »ut» ur
»nummerboken» den stämma i koralen, som föll sig bäst för rösten och
som skulle ljuda samman i den fyrstämmiga kyrkosången på söndagen.
Fiolen ljöd vid fester och glada tillställningar, ofta till sprittande
låtar af bondspelmännens egen komposition. Andliga sånger, folklåtar
och visor tonade ut från storkök, fäbodvallar och drängstugor under en
smittande frisk arbetsglädje. Det låg poesi öfver arbetet, barnen
lockades däraf. Det var ej med tyngd i lynnet och surmulenhet de följde
far och mor i arbete. De voro hemmastadda i stall och ladugård hos
getter och får samt lärde sig att förstå naturvärldens höga,
inträngande språk under vistelse i skog och mark, på getstig och i
fäbodar.

»Ante», »Månke», »Per Erik», hvilka traska de ändlösa vägarna fram, äro
omedvetna om de etiska begrepp, den skarpa sanna blick för natur och
folkets sinnesriktning, de därunder tillvälla sig. Maglena, »som ser
där ingenting finnes att se», och »hör där ingenting kan höras» och
hvilken, ett naturens älsklingsbarn som hon är, kan sjunga och dansa
midt under nöd och faror -- hon skall ge af sitt hjärtas, sin fantasis
rika skatter till dem som under lifvets högsta öfverflöd lida brist på
sådan helig gåfva.

Ante skall en gång med kraft och öfvertygelse och med ordets makt kämpa
emot det stora onda, som förtär folket och hemmen. Han har redan, innan
han med småsyskonen trädde in i en gård, kunnat se och bedöma om
nykterhet, ordning och arbetsglädje höllo den vid makt, eller om
superiets förbannelse tryckt förödelsens stämpel öfver folk och kreatur
och allt där både utom och inom. Antes blick har varit skärpt genom den
ångest han erfarit att syskonen, Månke, Per Erik, Anna-Lisa, Maglena,
att dessa små stackare, som han på eget bevåg dragit med sig ut från
hembygden skola besmittas af det onda, som möter deras ögon, och han
afskyr och fruktar detta onda, med en stark andes hela styrka. Mer och
mer växer upp inom honom en till sist obetvinglig önskan om att med
ord, genom kunskapens makt få ge sig i strid mot detta onda. Han vill
en gång lära folket att »förstå Guds röst, och att hitta vägen till
himmelen». Barnen, och folket i gårdarna få delvis tala Norrlands
allmogespråk, detta för att bibehålla lokalfärgen och låta fjällbarnen
kvarstå på det plan i allmogevärlden dit de höra, men från hvilket de
möjligen i läsarens tanke skulle lösryckas om de, med den intelligens
och begåfning de dela med en del af de bildade klassernas barn, äfven
skulle kunna förfoga öfver dessas uttrycksmedel. Det är kanske ej
oäfvet att svenska barn lära att sätta sig in uti de olika landsmålen,
och bör detta ej bli dem svårare än att komma tillrätta med de
utländska och många främmande ord, hvilka vimla i äfven våra
barnböcker, men hvilket missförhållande jag icke utan svårighet sett
till att undvika.

Den snart uppväxta generation, som en gång lefde sig in i en barnbok
»En liten värld bland fjällen» skola i slutet af detta arbete återfinna
sina vänner från den tiden, både »Rofvorna» och »Anna Dea».

Meningen är att i en annan fortlöpande del ge en fortsättning af
Frostmobarnens tillvaro och olika utveckling i de hem de vunnit.

Jag älskar de där naiva, allvarsamma och dock ljust leende små
öfvergifna trulsungarna. Deras öde finnes redan delvis i fantasien och
delvis efter verkligheten fullbordadt i mitt inre.

Innerligt önskar jag, att småstugornas barn och barnen i storgårdarna,
trulsungarna i fjällbyar och ödebyggd samt de goda, väl uppdragna
hjältarna och hjältinnorna äfven skola lära sig att förstå och älska de
sju små öfvergifna barnen ifrån Frostmofjället.

Furuliden Stocksund 20 april 1907.

Författarinnan.

                          Nödår och barkbröd

                          NÖDÅR OCH BARKBRÖD.

Det var nödår uppe i Norrland. »Nödår» betyder, att man är så godt som
utan mat på de ställen, där barnskaran är stor och jordbiten, som man
skall lefva af, liten.

Det gör icke så mycket att den är liten, när sommaren kommer tidigt,
och kornet, som man där uppe bakar det hvita vackra brödet af, mognar
redan i juli, så att man kan få fara till kvarnen och mala mjöl af det.

Inte heller gör det så mycket, om jordbiten är liten när sommaren är
lång och lagom torr, så att potatisen på landet växer duktigt, och man
på hösten i september kan få ta opp både tjugu och trettio stora,
granna potatisar från den håla, där man i juni satte ner en enda, men
en med många »ögon», ty från hvart aldrig så litet öga, eller litet
rundt hål på en potatis, växer det ut rotstjälkar, när den sättes ner i
varm, torr sandjord.

Ja, när det blir »godår» uppe i Norrland med mycket regn före
midsommar, värme och stark dagg om nätterna, då slår björken ut och
står doftande fin och fager, då den ett par dagar förut stått med kala
brunglänsande grenar. Åkerbärsblommor sticka upp vid dikesrenarna,
djupröda i färgen som små rosenbarn. I den väderleken bli de snart till
sköna, saftiga åkerbär.

De grå stenhällarna bli öfverdragna med mattor af hvit- och
violettfärgade »natt och dag»-blomster, som leka tittut med
skärblommande kattfötter. Barnen binda sig kransar af dem, bygga sig
lekstugor i sandgroparna, där de höga, granna råmjölksblomstren stå i
täta stånd, rosenröda, stolta i hållningen, och nyponbuskar med
doftande rosor i blom titta ner på dem öfver den sluttande jordskorpan.

Det är glädje och skratt och stoj hvart man vänder sig. Hvita, söta
rofvor som man får äta af, och ärter i fyllda skidor växa ute på åkern.
Nog af bröd, smör, ost och annat godt och rart, finnes äfven inne i
småstugor och fattigmanshem.

Men under nödåren hörs icke mycken glädje af. Snön ligger kvar till
framemot midsommar. Rofvorna, hvilka sent sättas ner som frön i jorden,
hinna knappt knyta sig till en liten potatis' storlek, förrän frosten
kommer och gör det så hårdt och trångt omkring dem, att de ej kunna
växa. Ärtskidorna hänga vissna som små svartnade trasor ute på
ärtåkern, -- inte en enda ärta blir det i dem. Likadant med kornaxen,
som bruka hålla sig så stolta på sina vajande höga stänglar, de hänga
som brutna, fast vid det gröna, korta strået.

Så kan man väl förstå, att under nödår kommer intet korn och inga ärter
till kvarnen och om, på någon högt liggande gård, frosten farit mera
varsamt fram, så är säden ändå så kraftlös och besynnerlig att mjölet
blir gråsvart, och pannkakorna, som man lagar till af det, bli som en
lös lervälling.

Det är icke mycken föda i sådan mat. Barnen bli snart magra. Deras,
under de goda åren rosenröda kinder få en gråaktig färg, och ögonen äga
ej mer den klara glansen.

När barnen i hopar följa föräldrarna åt för att neråt frostfria bygder
bettla om föda, se de ut som små gubbar och gummor. Det skär en i
hjärtat att se dem.

                       Kap. 1. Sju små värnlösa

FÖRSTA KAPITLET

                           SJU SMÅ VÄRNLÖSA.

Under det förfärliga nödåret i slutet af 1860-talet kom en sådan skara
vandrande från Frostmofjället högt oppe i Norrland. Skaran bestod af en
liten flock på sju barn, hvilka ensamma vandrade fram genom utarmade,
vinterödsliga bygder. Ingen far eller mor följde dem åt. Sju stycken
utmärglade små, och den, som liksom förde dem an, var bara på trettonde
året. Han hette Ante, egentligen Anders.

Barnen kommo från Frostmofjället, där frosten också farit hårdast fram
vid gårdarna.

Deras far hade under nödårstiden tagit sig till att supa. Svag och
fumlig, som han blifvit af det och af barkbröd och svältföda, hade han
stupat ned under en jättetall, som han var med om att fälla i skogen.
En dag bars han hem död.

Hustruns bekymmer mångdubblades. Hon orkade ej bära dem längre, utan
hon rent af tärdes bort af sorg, mest svält. För man kan förstå att de
matbitar, som hon kunde få ihop, unnade hon hellre barnen än sig själf.

När hon nu skulle till att dö, ängslades hon mest öfver att barnen, som
hon arbetat och lidit för, skulle in i fattighuset, eller, än värre,
»bjudas ut på auktion» till den som ville ta dem för den minsta
penningsumma, som kommunen ville bestå.

»Bry er int om te sörje öfver de, mor», sade Ante, som satt vid sängen
och försökte tvinga i modern vattenvällingen, som han nyss kokt i
spisen.

»Dom ta er, om ni vill eller int», flämtade den sjuka. »Ett sån't
nödår, när alla mått förtjäna för att lefva. Och ingen som blir god mot
er och bryr sig om er.»

»Vi gå härifrån mor. Vi sätt småstinterna på kälken, och så gå vi
gårdmellan nere i landet som annat, vuxet vandringsfolk. Skollärarns
Kalle säg, att far hans säg, att folke ner i bygden ha fått bå' korn
och pärer (potatis), och ni ska si mor, att de räck nog åt oss å.»

»Ja, såvidt Guds välsignelse ger brödet, så blir ni aldrig utan. Du har
gjort mig så lätt och ljus i sinnet med hvad du sagt, lill Ante. Men
Gullspira --.»

»Hon få följa oss hon å. Ligg int' och ängslas mor!»

-- »Int ängslas jag. -- De ha blifvi så lättsamt inom mej. - Jag ser
allt lysa så himlande ljust öfver dej, och öfver barna där i
sänghalmen, och det sjung så grant oppöfver mej. -- Ante så -- grant!»

Med det föll Antes mor tillbaka på trasorna hon hade under hufvudet.
Ante lade igen ögonlocken på henne och satte psalmbok under hakan, så
att den inte skulle falla ner. Mor hade gjort så med far, när han var
slut.

Mor var inte väl i grafven förr än socknemännen kommo samman för att
skaffa barnen in på fattighuset, eller auktionera bort dem.

Men den dagen de kommo till den fallfärdiga stugan, där de väntade att
finna barnen, var den tom.

Brädskjulet därinvid, där de visste att geten brukade finnas, var tomt
det med. I stugan var det skuradt och oppsnyggadt, som om gammalt
ordentligt folk ämnade lämna den i andras händer.

Barnen, hvilka de kommo för att taga, hade tydligen gifvit sig i väg
redan föregående dag. Men männen kommo öfverens om, att man nog inte
skulle behöfva vänta länge förrän man hade dem här igen och det med
fattigskjuts från någon af de närmaste socknarna. För öfrigt kunde nog
ingen heller veta, hvilken väg de tagit. Telefon och telegraf funnos
icke där uppe i ödebygden, och man kunde ingenting göra åt saken. Alla
hästar, som funnos i byn, voro med i skogskörslor, hade de också
funnits hemma så hvem hade tid att ge sig ut på jakt efter barnungarna.
»De vände väl tillbaka när hungern tog dem. Det var skada på geten, den
kunde en ha fått sälja åt dom. Men, som sagdt, dom är väl snart här,
bå' ungar och get.»

Barnen vandrade sålunda iväg utan att oroas af förföljare. Men där blef
dock, under dagens lopp, en gråt och en jämmer på småstintorna,
Brita-Cajsa och Anna-Märta.

De gräto icke för att de fröso så att näsa och händer voro rågklintsblå
på dem, och tårna så frusna, att de inte kunde stå på fötterna. Nej, de
jämrade sig och gräto i hunger. Den hårdaste brödkant, den minsta
potatis skulle de ha slukat med begärlighet. Men vägen öfver storskogen
var mer än två mil lång, och de hade icke varit innanför en stugudörr
på hela dagen. De höllo sig först undan alla försök därtill, af rädsla
för, att man skulle ta kvar dem och föra dem till fattighuset --, sen
af nödtvång, då det icke fans en än så eländig liten stuga att komma in
uti så lång skogen var.

»Kom Gullspira», lockade Ante till sist. »Jag lider int höra den olåten
på barna. Du få dra 'na ett tag igen Anna-Lisa.»

»Ja men de ä rent synd, så många gånger som vi i dag ha sliti i hennes
spenar efter mjölk», invände Anna- Lisa, som var på elfte året.

»Men käre, tig då barn. Ni ska få en mjölkskvätt igen. Gullspira,
granna, fina lill-piga, kom nu så få jag mjölka dej. Barna svält
ihjäl.»

Gullspira, den, trots ytterlig magerhet, ståtliga gulbruna geten,
kafvade sig fram ifrån tallriset vid vägen, där hon tagit sig ett godt
mål. Hon ställde sig stilla invid Anna-Lisa, som hukade sig ned och
drog några mjölkstrilar ner i den lilla trävril (skål) hon höll med
vänstra handen.

»Ge mej å -- Ge mej å», gnällde Per-Erik och Månke, (Magnus).

»Åh ni skulle väl skämmas, stora karlarna. Du Per-Erik är på sjätte
året -- och du Månke på sjunde.»

»Näej du, på sjätte är jag, de sa' mor, å tå henne fick jag mjölk
ibland å.»

»Men du bli på sjunde till Kyndelsmäss, och de är bara en vecka dit.
Vi, som ä manfolk, ska väl int ge oss öfver så där på rappe. -- Gå före
och håll Gullspira i raggen så frys ni då int om händerna. »

Det var Ante som talade och kommenderade och småpojkarna visste sig
ingen annan råd än att lyda, helst Gullspira, »som hade folkvett», det
trodde de fullt och fast, hört kommenderingen hon med och klämde sig
intill dem med sin ludna, varma päls.

»Ta hit Ujyla, tå få vi väme ått vi å», skreko småstintorna på kälken.

»Ni mått vara snäll nu. Giss på om mor hörde småstintena sina grine för
jämnan. Ha ni int just fått mjölk, som va bå söt och varm.»

»Men de va som ingenting», kved Brita-Kajsa. »Va' tinnenin» upprepade
Märta-Greta snyftande, med tårar i stora, sorgsna ögon.

»De va två skedfyllor till er hvar. Och nu kom vi nog snart fram till
nån' storgård så ni få mat. Sätt opp dej på kälken du å Maglena, så få
ni värma hvarann. -- Så ja, de va granne småstinter, som int grine
länger. Mor, hon skulle vara storgla, om hon såg er.»

Ante strök småsystrarna om de blåfrusna kinderna, stoppade in deras
stela, röda händer i schaltrasorna de hade bundna i kryss om lifvet,
och snodde den gamla nötta fårskinnsfällen fast om deras fötter.

»Skjut på kälken nu du Anna-Lisa, så vi kom ut ur skogen här.
Skollärarns Kalle sa', att när en fick si spillrerna af lappkåtan, där
Lapp-Israel dödde, så va en inte långt från bygden.»

»Ja, men han sa åt mej, att vargen strök här i fjällen. Jag var tokig,
som for iväg med dej, det sa Kalle å.»

Anna-Lisa gick framåtböjd och sköt på kälken. Hennes tårar droppade på
småsystrarnas halsduksomlindade hufvuden. Hon snyftade, så att det lät
som om hon hickat.

»Jag vårdar mej int om te svara, när du tala så bort i tok», skrek Ante
med hög röst för att göra sig hörd. Han gick ju långt framför och drog,
med kälkrepet öfver axeln.

»Tro du kanske, att Kalle hade tagit sej an dej, gett dej mat och
kläder. Har dom int stugan full med barn själf, kanske?

»Men där slapp en då svälte och fryse ihjäl.»

»Just som om dom hade velat ha dej där! På fattighuse hade du varit i
denna dag, i lag med spetelsk-Babba (Barbara) och tok-Lasse.» --

»Dom svält int, och frys int ihjäl dom heller.»

»Åh tvi, en så'n stinta --! Du fick äta dej fullmätt af vattenvälling
denna moron, getost och bröd af hva Sven Påls gett oss, har du fått
såväl som vi. Men om du int ha skrofvet fullt hele da'en, så ger du dej
till att grina och villa tillbaka, och de till te fattighuse.»

»Ja hvart tror du vi kom nu då! Du tänk väl ta oss fram till kungen. --
Hui, -- hui, -- hui», snyftade Anna- Lisa.

»Ja, som de ä med de, så kunde jag nog göra de å, -- å be'n ta dej. Du
kunde då göra så pass som te geta getterna åt en! Det vore väl nånting
te stort de, emot te sitte framför spisen i fattighuse och glo.»

»Hur månge getter kan han ha tro, kungen», pep Maglena ut ur
schalöppningen.

Hon tyckte att med det där talet om kungen började det lätta opp lite i
tillvaron. Sanningen att säga så hade hon hela tiden likat Anna-Lisas
tal, fast hon tyckte det var ledt att dom bägge två skulle ge sej på
Ante, som, det visste hon granneligen, inte ätit ett Guds lån förr än
de alla hade fått nog på morgonen, innan de gåfvo sig af.

»Åh int vet jag», sade Ante, »huru många getter kungen har.
Lill'stugufolk, som vi, kan ha en get, en torpare fem, sex, en
storbonde tjugu och mer.»

»Herre gulla, då ha väl kungen hundra. -- Int rå jag me så månge.»

Anna-Lisa släppte kälkstabbarna, snöt sig i fingrarna och torkade
tårarna ur ögonen med samma hand, som hon ändå dragit vanten af.

Äfven Ante stannade, så att kälkrepet hängde slakt. Han tog af den
stora malätna skinnmössa, som varit fars, och torkade svetten ur den
vackra pannan. Hans blå ögon lyste förtrytsamt, då han såg tillbaka på
systern.

»Kanske kungen ha hundra getter, och kanske han har tusen -- ja lika
många som en lapp kan ha renar. Men du tror väl int att kungen ha vett
te räkna ut hur många getter en tocken liten en som du är god för att
geta? Tro han att du kan geta hundra, så kan du de, för då har han
särskildt slag af lättgetade getter, kanske från Jerusalem; eller har
han några märkvärdiga gethundar, som kan hålla ihop dom.»

»Tänk så fin och grann du ska bli Anna-Lisa. Kanske du få gå i lastiker
(resårkängor) och med silkeskläde på hufvet och en kjol med småroser
på, så du ser ut som törnblombacken på sommarn. Tänk att du ska bli så
grann!»

Maglena drog schalen från näsan och bjöd till att vända sig och kunna
ta Anna-Lisa i betraktande. En liten rar unge var hon, Maglena, med det
guldbruna håret glänsande och burrigt och de stora djupblå ögonen så
goda i blicken. Det var som om hon trott att Anna-Lisa, som gick
bakefter och sköt kälken, nu var klädd i lastiker och nyponblomsdräkt,
med silkesduk, bara för att hon tänkte sig henne så.

Anna Lisa tog sig dock inte vidare väl ut i denna stund med svartgrå
yllehalsduk snurrad fast om hufvudet och bunden i en knut i nacken, med
mors gamla rutiga tröja, på hvilken midjan nådde ned åt knäna på henne,
och så desslikes mors trasiga, snedgångna kängor. Genom trasorna i dem
stack starrgräset fram, som man stoppat i till värme och fyllning.

Det var nog ett drygt göra, att en kall vinterdag gå genom milslång
skog i en sådan beklädnad, och det var kanske inte att undra på att
Anna-Lisas annars icke oäfna ansikte med de blå ögonen och det ljusa
håret, hade ett mörkt, bistert uttryck.

Hon och brodern stretade åter iväg med kälken. Anna-Lisa muttrande och
puttrande, Maglena helt upprymd -- såg för sig en kungageterskas
härliga tillvaro.

»Per Erik, Månke, stanna», ropade hon till de båda bröderna. I trasiga
lappskor och fars så allt för bedröfligt illa passande kläder tassade
de iväg på ömse sidor om Gullspira med deras händer i hennes ragg.

Pojkarna stannade båda och inväntade skjutsen. De voro utleda och
uttröttade på den ändlösa vandringen. »Manfolk» och på sjätte, sjunde
året så mycket som helst, så gnagde hungern ändå i små magar, bet
kölden i naglar och tår, och tyngde klädpaltorna mer än de värmde. Men
nog för det att de voro så pass kariga att de kunde hålla inne med
jämmer och klagan, fast tårarna runno utför blåfrusna kinder, och små
skuldror oförmärkt ryckte till af någon kort kväfd snyftning.

»Hva är de nu då» -- sade de, manligt öfverlägset, där de började gå
bredvid kälken. »Ska vi hjälpe er te dra? Du tör nog tröttne opp du
Ante.»

Månke sköt topplufvan, som tillhört farfar hos Sven Pålsons och nådde
honom ner om öronen, tillbaka öfver hufvudskulten och gned oförmärkt
bort möjliga märken efter så allt för omanliga tårar.

Ante spottade i näfvarna, tog tag så att kälkrepet skar knifsdjup ränna
i vadmalströjan just öfver skuldran, där den gammal och sliten, som den
var, inte tålde vid värst mycket mer i slitningsväg.

Han spände i och drog, som om uppförsbacken de nu nådde varit en
glidande utförsbacke, iddes icke svara på Månkes ynkliga förslag. Det
syntes ända ut på den kullriga ryggen, så bedröfligt han tyckte det
vara.

»Int kan ni dra oss allihop, det vet en väl att sånt är bara skryt»,
sade Maglena, som kommit i prattagen och inte frös så mycket, sedan
småsystrarna klämde sig in emot henne och blifvit stilla, då de somnat.
»Men ni ska få höra på roligt.»

»Vet de, att Anna-Lisa hon ska bli geterska åt kungen. Månghundrade
getter har han, större än Gullspira.'»

»Ingen get är som Gullspira, var så god, du --» sade Månke och såg
hotande på Maglena.

»Jaså, -- har du sett getter från Jerusalem kanske? Dom ha horn, som si
ut precis som månen när han är ny och blänkande, så de lyser om dom.
Och så kommer dom i tusen hundrade, och man sir dom springa öfver
myrmarken och äta myrbär. »

»Ja han som hade såna här. Jag skulle kunna ha i mig tusen kanner»,
gnälde Per-Erik.

»Ja, dom ät myrbär» -- Maglenas röst fick ett drömmande, längtande
tonfall. -- »Dom ät myrbär, för hela myran står full af sånna --, och
fil (grädde) ur stora hoar, kungen frågar inte efter de.»

»Ja, om en ändå hade en kärnfilbytta här», -- kved Magnus.

»Å tunnbröd så mycke vi kunne dra på kälken», tilllade Per-Erik, med en
ogillande blick på den tarfliga last den nu bar.

»Tunnbröd, förstås, ät kungens getter». -- Maglena fortfor med sin
beskrifning, utan att i minsta mån stöta sig på syskonens brist på
intresse för själfva ämnet och ständiga återkommande till matfrågan.

»Ja, dom ät tunnbröd ur småkrubberna.»

»Dom va ju ute på myran nyss. -- Getterna stå väl int inne den tiden på
sommarn», anmärkte Ante, som för att kunna höra på Maglenas, hur tokigt
det var, behändiga språk, skjutit mössan snedt opp ifrån öronen, så att
den höll på att vippa bort från hufvudet.

»Dom mått väl in te kvällen, för myggen och åte (insekter) och för
björntasse (björn), dom är nog inte fri han hos kungen heller.»

»Hvem skulle villa vara ute och gete hela natten också för den delen.»
Anna-Lisa blandade sig nådigt i samtalet. »Gå ute och gete, då en ska
sitta inne och äta fläsk, som dom steker hos kungen, så flotte rinn och
det luktar så att -- ja så att --»

Anna-Lisa fann icke ord att uttrycka hur härlig den lukten skulle vara,
af stekt fläsk.

»Och pärer hela grytfyllor», tillfogade Magnus ifrigt.

»Som ha sprucki i skale, och som man får äta i kannevis», sade
Per-Erik.

»Ja, se'n getterna ha fått. -- Ni ska få höra. Dom kom öfver myran och
ha äti sej så mätt, att dom är lika rund, som suggan dom slaktade hos
Sven Påls i höst.»

»Då orka dom int flöje så faligt heller, så en kan rå med att hålla
efter dom» sade Anna-Lisa gillande.»

»Nääj, dom gå så där som suggan gick, just som så hofverande. Så klif
dom opp på fjälle. De lys som från kanken (tuppen) på kyrkan, i kungens
störes (fåbodar). Och så kommer getterna där, förstår ni, och de blir
precis ljust utaf alla dom tusen hundra horna, som är som månen i
nytändning.»

»Å hva dom ska mjölke, såna getter», sade Månke med trånad i rösten.
»En kunde väl få såavis.»

»Å göra ostar så en kunde spricka, så mätt skulle en bli», tyckte
Per-Erik.

»Ja, men si kungen skulle bli smäckmätt först, förstår ni, och alle
hans drängar och piger» ifrade Maglena.

»Förresten vet ni barna, så kan kungen få de, som är finare ändå än
fläsk och pärer och getost. Han kan få färsk-laxen om han vill», sade
Ante öfverlägset.

»Int på vintern heller; då laxen kryp efter åbotten ut till storvattne,
är han nog int go te ta», anmärkte Anna-Lisa.

»På vintern ät han hvad fint är ändå», afgjorde Ante utan att låta sig
förbluffa. »Då ät han den finaste mat och är som på husförhörskalas
hvarenda dag.»

»Så han får äta köttbullar å lutfisk å sviskonsoppa?» sporde Maglena.
Hennes ögon tindrade af medkänsla i en sådan tillvaro.

»Ja, å risgrynsvälling så mycke han orka.»

»Å kaffe förstås», inföll Anna-Lisa. »Å aldrig att han drick en tår
utan te doppa de mesta han rå med af de också. A hvad de kaffe ska vara
starkt å salt!»

»Ja, han som vore kung ändå, så en finge allt tocke där», skrek Magnus
ut ur hjärtats djup.

»Och så har han en storen, storen stuga, där de är finare än i
prästgår'n, rent åf som ett gullhus, å så vet han då hvar han ska
ligge, -- de är då int i ett sån't gammrat (skräp) till stuga, som
våran var», puttrade Anna-Lisa.

»Som våran», -- »är hon int god nog! Om så väl vore att vi ägde na'. Me
den lill'kryddgår'n och store, granne häggen. Vore så väl, att vi kunde
komma dit igen, Gullspira och allihop, så tyck ja vi skulle ha de lika
bra som kungen.» Ante, som talade, såg med allvarsam blick på syskonen.
»Si ni, de är en sak, att mor fans där -- och dödde där, och aldrig får
vi igen så'n stuga.»

                      Kap. 2. Med vargspår i sikte

ANDRA KAPITLET.

                          MED VARGSPÅR I SIKTE.

Det liknade sig till att börja kvällas, och ännu voro barnen kvar i
skogen. Ante blef mer och mer benägen att stanna och höra på deras
pladder, om det också innebar så mycket af knot och jämmer, att det
högg som spikar i hans sinne. Men han var själf så trött, så hungrig,
och därtill så grufligen tungsint.

Det var ändå han, Ante, som dels lockat, dels tvingat syskonen att ge
sig ut ifrån känd bygd så helt skötelöst.

Men han hade icke kunnat lida den tanken, att småstintorna, som mor
varit så rädd om, skulle komma till oskyldt folk. Han var rädd att
kommunalen skulle bjuda ut dem på auktion, så att hvad stackare som
helst, i detta nödens år, skulle kunna ta dem, bara han fick en slant
från kommunen.

Om småstintorna och pojkarna också skulle få mat på de ställen de så
komme till, så var det inte sagdt för det, att de skulle få höra ett
godt ord eller bli lärda till sånt, som mor hållit så noga på. Hon hade
strängt hållit på, att de skulle säga sanning, vara ärliga och sköta om
ordentligt, hvad de blefvo satta till. Hon hade lärt dem att inte
gnälla i onödan, utan att de skulle veta och förstå, att de, när de
blefvo ensamma utan far och mor, hade en ändå, som tog sig an dem, den
gode, mäktige Fadern i himmelen.

Ante hade därför tyckt, att det var så rätt och riktigt att han, när de
nu blifvit så ensamma, höll syskonen samman. Mat, och hvad de behöfde,
trodde han de skulle få, när de drogo iväg ut till folk och bygder, som
inte lidit så stort men af frosten, och som därför väl alltid hade
något till öfvers för dem.

Men redan nu, första dagen, kände han huru svårt han ställt det för dem
alla. Värst att han också blef trött själf, då han för sin del sparat
på både vattvälling, getmjölk och de brödstycken de efter moderns död
fått af beskedligt folk, så trött att benen nu veko sig undan honom,
och småsystrarna på kälken tycktes honom tunga som timmerklampar.

Han såg af alla märken, att mera snö skulle komma. Kölden hade »slagit
sig», det kände han, så varm han ändå hållit sig som dragare, och det
förstod han, då snön inte längre knarrade och skrek under fötter och
kälkmedar, som den gjort förut på dagen ända från det de alla, tidigt
på morgonen i norrskens-ljus och blekt månsken, dragit ut från den
lilla gråa stugan. Med afdöende spiseleld glimrande genom den lilla
fönsterrutan hade den liksom sorgsen sett efter de aftågande barnen.

Snö skulle komma och riktigt yrväder, det förstod Ante af att ekorrarna
flögo som pilskott mellan granarna. De togo kottar mellan tassarna,
flängde af dem de skarpa fjällen och samlade ihop den doftande, mjuka
massan, som fanns innanför dem. En svindlande brådska hade de, så det
knappt var möjligt att med ögonen följa deras rörelser. Tjädern, som i
stadigt väder rör sig lugnt och värdigt utvecklade äfven han brådska.
Det var inte så godt om rönnar med bär i furuskogen, och att lefva
endast på tall och barr var dock för enformigt, tyckte han. En riktig
snöyra kunde ju komma att hålla en inne på boets omkrets länge nog.

Hararna, i hvit vinterdräkt rutade snön med lustiga spår tre och tre, i
knippen som ett broderadt mönster.

Räfvarnas spår gingo fram i rak linje med runda små hål. Och så --!

Ante, som orolig såg sig omkring efter alla märken i skogen äfven där
den var flack, härjad af skogseld eller uthuggen, Ante såg med ens
stora, grofva, litet aflångrundade spår i rad, spår hvilka gingo i
bredd med hvarandra, spår af flere -- af många fötter, vargens fötter
--!

Han grep på nytt kälkrepet, snodde det fast om köldstelnade fingrar och
sköt mössan ner öfver en af fruktan och ångest kallsvettig panna.

Så vände han sig tvärt emot barnen där bakom honom.

.

Maglena villfor utan tvekan broderns uppmaning. Hon tog med ljudelig
röst upp sången om Kanan:

                 »Hvad har min Jesus gjort för mig.
                      Jo han steg ned till Kanan.
                           Himmelska Kanan.
                    Kom låt oss gå till Kanan»;

Alla barnen sjöngo, medan Maglena med sin klingande ljufva röst ledde
sången.

De gingo fram genom den nu mot den tidiga mörkningen dystra skogen,
öfver hvilken himmelen hvälfde sig snötjock och blygrå.

Men nu var det som om de ej tänkt på eller förstått annat än att
sjunga.

Småstintorna, som sutto omarmade af Maglena, vaknade, hungriga,
stelnade, huttrande af köld och sömnyra. De kommo sig ej för med att
gallskrika, hvilket nog i denna stund låg starkt för dem. När de hörde
syskonen sjunga stämde de in med, som de alltid haft för vana att göra
det hemma i lill grå stugan hos mor.

          »Himmelska Kanan, kom, låt oss gå till Kanan.»

Sången tonade ut så vackert ibland gran och fur. Det var som om en
liten änglahär dragit fram. Skogen lyssnade, höll andan. Inte ett ljud
af gläfsande räf af hemskt tutande uf eller uggla. Endast barnens sång
hördes.

Ante sjöng med, starkt och högt. Han höll sina ögon anropande lyftade
upp emot den tröstlöst dystra himmeln. Han sjöng i tro på hjälp, fastän
hans starka röst ju egentligen bäst förmådde att nå och väcka vargen,
barnadödaren, af hvilken han nyss varsnat de många spåren, i bredd med
hvarandra.

Nog hade Ante vetat af förut att vargen denna hårdårsvinter börjat
smyga ute i marken, och nog hade han en del oväderskvällar, när kölden
stod skarp så det dånade och bräckte i stugknuten, hört hans svultna
jämmerulande (tjut) inne i skogarna.

Men så här långt ner åt bygden trodde han, att man skulle gå fri från
den. Ante tyckte det han med barnen gått så långt från hemtrakten att
alla förhållanden skulle ha förändrat sig. Och att nu ändå varsna
sådana spår! En tröst var, att han ensam förstod, hvad de kunde betyda.

                             Illustration.

Nu var Kanan-sången slut. Han tog själf upp en ny sång, och syskonen
stämde in:

             »Jag vet ett land af idel ljus, hvars ...»

Ante hann ej längre -- -- --

»Barn --! Det ryk, och gnisterna flyg ur skorsten till en gård! Herre
gulla, vi är ute i bygden, och jag hör hundarna skälla.»

Han tog med ens i och började springa, som om han dragit tomma kälken.
Anna-Lisa slet halsduken från ansiktet så häftigt att pannan stretade
upp med håret, och hon fick kinesögon. Hon lyfte fötterna lätt, som om
hon redan fått på dem sina kungliga lastiker.

Men Maglena, hon kröp in i schalen med hela ansiktet. Hon var blyg och
rädd för främmande folk - helst så'na ute i bygden. En kunde ju aldrig
veta, om dom var som riktigt folk skulle vara, så att dom såg ut som
folket uppe i Frostmofjället. Kanske de här hade ett öga bak i hufvudet
och ett i pannan; och kanske dom gick på händerna och åt med fötterna.

Hu hvad det var huskigt --! Hvad kunde de tala för mål tro --!
Frostmomålet var nog särskildt fint, så inte skulle en tro att så'nt
utsocknes folk kunde tala det.

Så långt som de nu färdats denna dagen, så kunde en ju förstå att allt
skulle vara olikt och som oppnervändt.

Gullispira hon tyckte som Maglena, att det var huskigt att komma till
främmande folk där hundar redan hördes tjuta och skälla, så hon drog
sig bakefter kälken med nosen så godt som mellan kälkstabben och
Anna-Lisa, som hon myndigt klämde åt sidan.

Per-Erik och Månke, voro morska karlar alltigenom från den stund de
hörde skallet från en byhund.

De spottade, misstänksamma på hvem af dem, som kunde slunga spotten
längst ut framför sig och de satte händerna neråt mors gammeltröjor,
som de hade på som ytterplagg, och inbillade sig fullt och fast att de
stucko ner dem i fickor. De pratade och undrade om det var någon i
sällskapet, som möjligtvis varit harig och rädd af sig en sådan dag,
vid en sådan farligen långskjuts. För sin del så hade de då bärgat sig
storstyft. En är inte manfolk för inte!

Till den grad upprymda voro de, att de nedläto sig att leka med
småstintorna. De gjorde sina ohyggligaste, värsta grimaser mot dem och
pepo dem i halsen för att få dem att skratta.

Och i den glädjestämningen kom nu barnskaran ut ur skogen, in mot en
by. Den stora landsvägen, som de följt genom skogen, var tätt
uppstickad eller märkt med små granar på ömse sidor om den. Det var för
att man skulle veta att köra rätt i vägen med snöplogen när det blef så
mycket snö att man inte annars kunde veta hvart vägen tagit vägen.

Till närmaste gård, en liten grå stuga, snarlik deras egen den de i
morse lämnat, förde bara en i djupa snön upptrampad stig. Det var just
inte mycket lätt att komma fram där med kälken. Gråhund därifrån
skällde också, som om han ville äta upp dem allihop. Nog hade det
kanske varit bättre för dem att dra iväg till någon af storgårdarna,
hvilka rödmålade med hvita knutar lyste fram i snön. Men det såg så
tryggt och hemlikt ut med den lill'gråstugan uppe under berget, att de
utan vidare gingo dit.

Gråhundens skall förstodo de väl. Han sade han, som alla gråhundar, och
sådana funnos mest vid hvar stuga, att det kom folk till gården.

Nog hörde barnen också på skallet, att gråhunden inte aktade dem stort.

»Vov, vov», bara patrask, ska jag mota bort dem tro!»

Gråhunden teg ett ögonblick. Han stod kvar på lill'trappan, som
föreställde bro utanför stugan. Så sänkte han hufvudet och morrade
betänksamt.

»Bara smått folk i alla fall, valpar, så att sägandes -- så'na torde
inte kunna skada folk eller gård --.»

Han höjde hufvudet, gläfste meningslöst fast plikttroget, såsom en
samvetsgrann gråhund alltid gör det. Men så fick han väder af geten,
fick ögonen på Gullspira, som skymtade fram med hufvudet mellan
kälkstabbarna och Anna-Lisa.

»Jaså, det var en annan sak! Inte vanligt folk. Inte med ärlig
hundvakt. De ha en get till hund! Oförsynt!»

Gråhunden gaf sig till att skälla, morra och illgläfsa, som om han sett
tjufvar i en kyrka.

Barnen saktade stegen. Ingen af dem öppnade munnen.

»De är bara för vi är så uselt klädd», mumlade Anna-Lisa till sist.
»Komme vi som Sven Påls barna på husförhöre, i marknadsköpta kläder och
pliggskor, så skulle nog hunn där fägna oss med svansen och skälla som
om han bjöde oss stiga in och hålla te goa.»

»Men stinta», invände Ante, »nu kom vi inte till husförhörskalas, utan
för te be folk om mat och husrum, och de si gråhunn, och vet väl att
dom ha smått om de i en så'n lill'stuga och därför är han sint.»

»Sussu -- sussu --» lockade Ante och försökte ställa sig in med den
ilsket skällande, nu rätt ut på dem rusande hunden.

Maglena kullrade sig ut från kälken.

Hon slet schalen ifrån hufvudet, sprang fram emot hunden och bölde sig
ned emot den med utbredda armar.

»Sussu --, sussu --. Int är du sint på oss. Du si väl att vi ä små och
ensammen!»

Det var som om hunden förstått henne. Han tystnade, sneglade förläget
åt sidan, gäspade, som hundar göra då de känna sig skamsna. Plötsligt
satte han upp öronen som om han varsnat något hotande från bergssidan.
Och så började han skälla och gläfsa, med hufvudet åt det hållet,
torrt, tillgjordt, utan mening i skallet, skällde så tills barnen
hunnit in i stugan.

                         Kap. 3. Glasögonkarlen

TREDJE KAPITLET.

                             GLASÖGONKARLEN.

Elden brann på spiselhällen i stugan, när barnen lång- samt,
sammanpackade, krypande intill hvarandra, kommo in där.

Månke fattades ändå. Han påstod att han väl inte kunde lämna geten
ensam. Egentligen var det så, att han tyckte skäl vara det Ante tog
emot första törnen inne hos främmande folk. En var ju osäker på hvad
som kunde möta en på alldeles okändt ställe. Maglenas föreställning
hade så smått meddelat sig åt honom med, så han stannade lugnt ute när
de andra knogade iväg in.

»Hä igen dörren!» dundrade en grof röst.

Hade Ante i denna stund bara gjort en half vändning utåt igen, så
skulle hela skaran besinningslöst ha störtat med ut, ifrån tak öfver
hufvudet, värme, hopp om föda, så förskräckta blefvo de.

Där borta ifrån spishållet kom den rytande rösten från en, hvilken
alldeles som Magdela räknat ut det, säkert hade ett öga i nacken. Ja,
det såg mest ut som om bägge ögonen funnits där. För svarta, stora
glasögon lyste midt i bakhufvudet. Eldrödt hår hade han, och han syntes
icke behöfva vända sig eller ens röra sig för att se på dem, som kommo
in.

Barnen stodo ändå mol tysta lik en förskrämd skara af förvillade små
lamm. Alla stirrade på de svarta, blänkande ögonen i den rödhåriga
nacken, eller på mannens, till armbågen bara, håriga armar, som lyftes
och sänktes med något glänsande hvasst han höll i de grofva, hopknutna
händerna.

»De är hundturken vi kommi till», hviskade Maglena, med tänderna
klapprande af rädsla.

»Då ät han opp oss! Jag gå ut och sir efter hva Månke gör åt Gullspira,
jag», sade Per-Erik. Han klämde tyst opp dörren med foten och gled ut
med hastigare fart än han kommit in.

Anna-Lisa höll på att följa med honom. Men hon såg kall gröt på en
tallrik på spisbänken, och den synen höll henne liksom fast inne.

Maglena och småstintorna klamrade sig intill Ante så han nästan lyftes
från golfvet. Han hviskade åt dem att vara tysta -- hade väl vett om
hvad som brukades när man först kom in till folk -- det, att stanna vid
dörren och tiga tills man blir tilltalad.

Men Märta Greta, minsta lillstintan, mors gullhjärta, som hon så nyss
hade varit, hon kunde inte tiga. Hon var rädd, och hon var hungrig, och
hon kände sig eländig på alla vis.

»Moooj» -- tog hon i -- »Etta Eta ill då te mooj!»

Och nu brusto alla fördämningar. Hon skrek som om man stuckit en knif i
henne. Den mest lockande signal för Brita Cajsa, starkare i rösten ändå
än den mindre systern.

Maglenas läppar började skälfva betänkligt. Hon, som bättre än de andra
hade förstått till hvilket folk de skulle komma, hon som hade förutsett
detta rysliga, hemska med folk, som hade ögonen i nacken. Maglena blef
ju vild af skrämsel vid att se dessa ögon stilla, blänkande, svarta,
stirra och stirra. Hon visste förut att den bakhufvudögda mannen var
hundturken, som inte kunde hitta på nöjsammare än att ta små barn att
slakta och salta in för andra hundturkar att spisa sig mätta på.

Så Maglena stod ej längre ut hon heller, utan gaf till en skälfvande
gråt, som hade bra stor likhet med småstintornas gallskrik.

Anna-Lisa, -- ja underligt att tala om det, -- hon var ju ändå stora
flickan, på elfte året. Om det nu kunde vara för att dagens mödor varit
för tunga, eller det att hon alltjämt hade den tallriken med kall
gråblänkande vattgröt för sig utan hopp att nå den. Hur som helst. En
bedröflig sanning är, att äfven hon stämde in i den icke så särdeles
harmoniska kören, som hon för omväxlings skull piggade upp med gälla,
pipande snyftningar.

Ante blef blek, han blef röd. Otäckt hvad en stor gallskrikande
jämmerlåt kan vara smittsam. En skulle väl aldrig hört tals om att en
karl på trettonde året skulle kunna ge sig att --, ge sig att --! Nej
inte om han också gått en hel vinterdag utan mat, släpat på småsyskon i
en tung kälke, ängslat sig för hvad han bragt dem in uti. Inte om han
så gått pinad af all fasans ångest för annalkande glupska vargar, och
därtill nu, på sistone kände skammen af att komma med hela skaran för
att be om mat för dem alla och sig själf, samt -- om husrum -- Men
ändå!

Han vart sindt Ante, på tårarna, som ville fram, och på leda
snyftningar, som togo till att skaka honom. Han knöt näfvarna hårdt,
och grinade med sammanbitna tänder för att hålla inne med hvad en karl,
som hade så många små att hålla sig uppe inför, och att ta styr på,
måste hålla inne med.

»Barna, barna, då -- är ni tokig --! Vi är hos främmande folk. Dom kör
ut oss, om ni håll på så här.»

Var det likt det, att »barna» skulle tiga vid en sådan darrande,
halfsnyftande tillsägelse. Såg Ante ut så där, och lät han så underlig
och gråtfärdig, så var då riktig fara å färde.

Oj, oj, hvad det blef för en hvinande olåt i skriket.

»Hva ä de folke ifrån, som kom med så ledt sätt att hälsa? Goddag och
Guds fred brukar en annars säge.»

Glasögonkarlen vände sig långsamt. Nu blefvo barnen med ens mol tysta
af häpnad. Kan man tänka, han hade ögon äfven midt emot nacken, i
ansiktet, som vanligt folk, och han såg på dem med en tungsam, men inte
alls ondskefull uppsyn.

»Hvem har haft så lite vett att dom släppt ut bara småfolk nu, i
hårdårstider, och då vargen stryk kring knutarna?»

Ante steg fram så långt han förmådde med det tunga släpet af de små, om
benen.

»De är ingen, som släppt oss. Vi ha gått själf, för lill'stugan våran
är tom på bå far å -- mor --»

Antes röst tog till att darra på ett oroväckande sätt.

»Men ni har väl kommun och fattigvård. Det blir för den här socken te
forsla en så'n här hop tillbaks dit.»

»Det är hårdår. Alla därhemma ha de smått. Ingen vill ta småstinterna
för annat än te få pängar för dom -- och mor var så rädd om dom.»

Ante teg åter -- sväljde och sväljde --, bet ihop tänderna.

»På de vise!»

Glasögonkarlen spottade och hvisslade.

»Men ni ha väl fattighuse, i fridens dagar?»

Han vände sig helt på stolen -- barnen började åter darra för den
grofva, dånande rösten.

»Dom är så osams där förjämnan, hjonen; int få barna där lära hvad mor
ville dom skulle veta. De är ingen, som håll efter dom te minnas hvad
mor skulle ha lärt dom. Och så är tok-Lasse där, han talar skammun
(oanständigt), och spetälsk-Babba bor där å.»

»På de vise -- och här är jag ensam i stugan. Dom ha gått --, allihop
ha dom gått! På de vise! Och nu kanske ni tänkte få er någe till lifs
här --»

Det gick en skälfvande suck genom barnskaran, som från ett enda bröst.

»På det vise. Ja här har jag ju kall gröt, och strömming, ja den kan ni
få te lägga på halstre där och steka. Och dricka kan ni få till
grötdoppa, för si jag fick en hämtare med från nämdemans när jag kom
därifrån i dag. Inte utan att det finns en slick sirap kvar i burken
att blanda i dricka också. -- Sånt smått folk har kanske ingenting emot
sirap?»

Ett lättnadens ljusa leende flög som solglimt öfver förut bekymrade små
blekansikten.

»En kaffeskvätt också. -- Åh ja, sånt går för sig. Kaffe, fast utan
grädde eller mjölk, för si mjölk, sir ni barn, det har man inte när man
sitter i backstuga och skräddar ladder (vadmalsbottiner) till hela
socknen, då lefver man på annan dryckjom.»

Glasögonkarlen steg upp med ett stånkande läte. Han stödde sig hårdt
mot den grofva knölpåk han hade bredvid sig. Det syntes att han var
illa tagen af gikt och hade svårt för att röra sig. Dessutom varsnades
lätt, att han var utan kvinnlig hjälp i stugan. I eldskenet syntes det
huru sopor voro hopade där öfverallt i vråarna. Strömmingsben och
potatisskal lågo kvar på bordet, och i den en gång hvitmålade sängen,
vid ena väggen, stack halmen ut ur det trasiga varet. Fårskinnsfällen
var utan hårtäcke och det gulrutiga örngåttsvaret på långkudden hade
väl inte varit i tvätt på mången god dag. Glasögonkarlen letade under
mycket stånkande fram, ur ett gammalt blått hörnskåp med röda rosor på
dörrarna, salt strömming och brödbitar. Han tog äfven ut en kaffekvarn,
i hvilken han ur en näfverask hällde ned brändt kaffe.

»Om jag skulle kunna få mala jag», sade Anna-Lisa försagd. Hon stod
redan några steg närmare gröttallriken.

»Så går jag ut efter mer te lägge på elden», tillfogade Ante. Utan att
vänta på svar var han ute.

»Käre låt mej få lägge strömmingen på halstre -- de bruka jag göra
hemma», ifrade Maglena.

»Ta hit en tvaga tå ka ja tope tå dolfve» pep Brita Cajsa, som snålt
såg på huru strömmingen började fräsa och sprätta på halstret.

»Etta Eta tope dovle å», ifrade allra minsta tvååringen och räckte fram
handen efter något att sopa med.

Glasögonkarlen bröt ut i ett grymtande skratt --.

En hade väl aldrig sett slik liten en piga.

Ante kom tillbaka in med fånget opp till näsan fylldt af långved
utifrån backen, där han sett att det fanns när han kom till gården.

Per-Erik och Månke följde honom i hälarna. De klämde igen dörren för
Gullspira, som i ett ögonblick glimtade fram i dörröppningen, och när
hon blef lämnad utanför uppgaf ett hjärtskärande bräkande.

Ante släppte veden i golfvet. Han stod med nedslagna ögon, hade ju
rent, för allt nytt som tagit honom, glömt att en get äfven följde med
i sällskapet.

Inte utan att glasögonkarlen nu vardt sint.

Hvad var det för fasoner! Hade en nånsin hört att man på vintertid drog
getter med när man gaf sig ut på --. Han höll på att säga »tiggeri».
Men det var något i Antes fasta, allvarsamma ögon, som höll honom
tillbaka.

»Geten där ha väl int behöft känna ondt af att auktioneras bort
heller?»

»Gullspira är van te vara me barna, och sen hon fick killingar har hon
mjölka så bra. Småstinterna hade för länge sen gått åt om inte hon hade
vari. Jag lofte mor då hon dödde, att Gullspira skulle få följa oss.
Mor visste de en kan ha mycke godt åf en get, när en ingen mat har åt
småen, -- så jag tog Gullspira med oss.»

»Hon skulle int tröje (trifvas) hos andra än oss heller», försäkrade
Maglena stolt.

»Ja, och för den delen har då jag tagi foder me åt Gullspira, så en
behöfver då inte ängslas för de», sade Månke drygt och klef fram. Han
hade stått och tittat på Glasögonkarlen, hvilken för honom, som genast
fick se framsidan af hufvudet blef en vanlig människa med ögon där de
skulle sitta ögon, hvilka till på köpet för den som, liksom Månke
tittat på dem i smyg voro bara goda, inte lika rösten, som var sträf
och skrämsam.

»På de vise -- att här finns ännu mer med småfolk. Här en, och där en
till; -- två, tre, fyra, fem, förut. Finns kanske lika många kvar där
ute, som är lika morsk som de här bägge sista? Foder ha de burit åt
geten! Kluck, kluck --»

Det lät som om mannen skrattade.

»Hvar tänk lill'drängen här hysa geten i natt, om de nu är bara en, --
eller har han kanske tagit foder med för hele tjoge getter. -- Ja säg
ifrån med ens, om ni har fler.»

»Nääj, vi ha int mer än en», försäkrade Månke med en stor allvarsam
blick upp emot de plirande ögonen.

»Bruka ni ha na' i sängen eller i spisen -- hva?»

»Ömse hur hon ligg, Gullspira. När de va riktigt kallt på halmen i
stugan då vi pojkar låg på golfve, så tog vi dit Gullspira till oss.
Det vardt liksom varmt åf na!»

»Ja och så slapp hon fryse själf ute i lidre. De var de du mest
ängslades för, du», föll Maglena in.

»På de vise -- att hon ska ha bäddadt åt sej, geten.»

»Nääj, int att hon bryr sej mycke om de, för hon lägg sej ändå om de å
är obäddadt», försäkrade Månke. »Hon är aldrig noga pået Gullspira».

»Kluck, kluck». Glasögonkarlens axlar skakade.

»Om du skulle be na stiga in och hålla till godo med hvad en har att
bju på.»

Månke gick storbelåten till dörren.

»Var så go och stig in Gullspira, och håll te goo.»

In steg Gullspira med högt buret hufvud. Hon såg sig om bland barnen.
Varsnade Anna-Lisa, som vispade om sirap i drickesvrilen, trippade fram
till henne och gaf henne en liten puff med hornen.

»Herre gulla barn. Hon vill bli mjölkad. De är den ti'n nu -- så som en
ändå dragi na hela dan.»

Det blef ett ömkande, smekande sort bland barnen.

»Fina Gullspira, granndocka, lill'pärla.»

De föllo på knä rundtom henne på golfvet, strykande och smekande henne
så som de väl aldrig smekt mor eller hvarandra.

»Hon tänk väl att vi är hungrig förstås, lill'pigan.» Maglena drog
getens smala nos emot sin tunna kind.

»På de vise, att hon brukar tänka på sån't också», kluckade karlen, som
äfven gaf Gullspira en smekning längs ryggen.

»Ja och nu kom hon då riktigt med grädde till kaffe, som vi ska få. De
är färdigt nu», småmyste Anna-Lisa, för hvilken drömmen om kallgröten
mer och mer syntes bli verklighet.

Hon lyfte den trebenta kaffekokaren från det flammande bålet på spisen
lade, som sed var ett par duktiga saltkorn i den och spolade lite kallt
vatten öfver den för att påskynda afklarningen.

Ante och Maglena hade röjt af bordet. Gröttallriken och gamla
grötrester, förvarade i kallkontoret ute på förstugukvisten sattes fram
med sirapsdrickat till. Strömming, som doftade nystekt och som var salt
så det sprätte om den fanns äfven och bröd till, rent af så mycket de
ville äta.

Det var med stor andakt, som barnen med knäppta händer läste bordsbönen
inför en sådan anrättning.

Glasögonkarlen han snöt sig och han haltade rundt i rummet, alltjämt
mumlande: »På de vise. Så där många skulle de ha varit här å, men alla
ha gått.»

»Ska inte getmadammen vara me vid borde», sporde han, när han stötte på
Gullspira, som liksom tankfull stod invid elden och idisslade.

»Joo, om hon får lof så. Hon ät skal och ben och allt som bli öfver.
Var så go, Gullspira!»

Månke makade ner allt hvad de kunde undvara, i sitt lilla barmskinn af
gammalt läder, och lät geten äta, samtidigt med att han åt själf.

Rätt som det var rullade småstintorna ner i golfvet, insomnade.

Glasögonkarlen hade gått ut ur stugan. Anna-Lisa hällde upp kaffe i
några omaka, men riktigt granna koppar, som hon letat rätt på i skåpet.

Det var något till godt att få i sig det goda varma kaffet efter den
kalla, men ju ändå så rara maten.

Karlen kom in med fånget fullt af halm. »De här tror jag skall förslå
för bå folk och fä.»

Han bredde ut halmen på golfvet, på lämpligt afstånd från spisen med
eldgnistorna.

Gullspira visade sin erkänsla genom att genast gå fram och nappa i sig
några af de tomma axen, och sedan stolt och behagfullt klifva in i
halmen och lägga sig till ro för natten.

Ante satt kvar vid bordet och tackade, med sänkt hufvud, Gud för maten.
Så steg han upp, tog småstintorna en efter annan, höljde af dem
halsdukspaltor och schaltrasor och lade dem så i halmbädden, med deras
hufvuden emot getens varma ragg.

»På de vise -- kluck, kluck.» Glasögonkarlen stod och stirrade på de
små där på halmen. Söta, rara barn voro de, med ljuslockigt hår, fina
små ansikten, fastän så bleka, så tunna, med frostbitna små näsor.

Han drog fällen från sin egen säng och ville hölja öfver dem. Men Ante
höll honom tillbaka.

»Käre gör int de, -- ta int åf er själf. Vi har fårskinnsfällen ute på
kälken och kläderna, som vi ta åf oss. »

»Jag har en skinnfäll in i lillkammarn å. Ta fållen ni.»

Glasögonkarlen gick in i, hvad som väl var lillkammarn, genom en dörr
bakom spisen. Han kom ut igen med en riktigt snygg fäll öfver armen. I
ena handen höll han en halfstopsbutelj och i den andra ett sprucket
dricksglas.

»Nu ska en så rejel liten karl, som har sliti så ondt hela dagen, ha
sig, hvad godt är. Si här, en ordentlig sup, det gör godt i skrofve.»

Han fyllde glaset till mer än hälften. »Jag plär alltid själf supa ur
buteljen och är god för att i ett drag ha i mej hela fjärndelen. Men
någe mått på så vis, om hur mycke en ska ta i sig kan ju inte den ha,
som int är fullt van. Halfva dricksglase tänk jag ska svara emot en
god, redig färdsup. Smådrängarnas tur kom se'n den. Måtro dom är nog så
karig att dom vet te förstå sej på hva godt och nyttigt är i vintertid
dom å.» Han såg välvilligt på de små »karlarna».

»Så kopp (skål) då, på dej, i förstone!»

»Smådrängarna», Månke och Per-Erik blefvo med ens så höga i halsen. De
torkade sig om munnen med afvigsidan af handen, som de sett
storkarlarna, ja far deras också göra, när de skulle till att supa.
Till och med de äldres därvid andäktiga, belåtna uppsyn försökte de att
efterlikna, där de stodo beredda att efter Ante få smaka på brännvinet.

Men Ante stod framför glasögonkarlen blossande röd, som om han varit
anklagad för ett brott.

»Käre, käre er far, låt mej slippe tocke!»

»Hurru nu då. Är den kvicke, rejele pojken en tocken mesfjärdig, att
han int tar till godo när han blir bjuden på en sup. Han syns då komme
från Lappfjälle riktigt nu då, han. Och jag, som tyckte de ni va kommen
tå svensk-folke, som plär ha bättre vett än te neka för en sup när de
bjuds. Si här, begas (tjura), int nu, utan ta den här skvätten. Jag
just som trår efter sällskap åt min sup.»

Han satte glaset nästan befallande till Antes mun. Men gossen bet ihop
tänderna och steg tillbaka.

»Ni mått låte mej slippe far, för jag har loft mor så innande säkert
att int bli nån supare.»

»Hä, hä, hää», vrålskrattade glasögonkarlen, »supare», för de du tar en
sup. De är kärringprat, du är rädd för mor din än. Tocken mes!

Ante blef hvit i ansiktet. »Käringprat» det mor sagt, mor, som ensam
fått draga försorg om barnen, sedan far de sista åren kommit i dåligt
sällskap, som lockat honom att dricka tills hans krafter voro slut och
han långa tider lade sig hemma, hjälplös och eländig, utan att bry sig
om hvarken henne eller barnen.

Tårarna kommo honom i ögonen.

»De var den förste supen jag skulle akta mej för, sa' mor, och den här
skulle bli den förste. Kom ihåg, att jag har alla de här småena att
svara för å.»

Glasögonkarlen blef med ens så underligt spak. Han sänkte buteljen, som
han just höll upp emot det öppna gapet för att dricka ur. Så ställde
han sej att stirra in i den aftynande elden.

Efter en stund satte han korken i flaskan och slog ner den med knutna
näfven, sedan han mycket betänksamt hällt tillbaka det af Ante ratade
innehållet i glaset. Men han darrade som om han lidit dödsvånda, och
svettpärlor rullade ner från hans panna.

»På det vise, att det är 'första supen' man skall vara rädd för», sade
han långsamt, liksom högtidligt. »Ja, så skall ja bli den som är rädd
för den 'sista supen' också, då jag inte var det för den första. Det
sa' Ladd-Pelle och jag med!»

Han haltade stånkande in i lillkammarn med brännvinsflaskan i handen.
Så kom han ut igen och ställde sig länge att se på barnskaran i
halmbädden. De sofvo djupt, i samma ställning som de kastat sig ner,
bleka små stackare, men så barnalyckligt, tryggt slumrande, att det
syntes honom som om han fått Guds änglar till huset, som höllo vakt om
dem.

Gullspira låg midt i gruppen, idisslande, med halfslutna ögon och
knusande öfverlägsen hållning.
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                     UNDER MORGONRUSKET INNE OCH UTE.

Tidigast af alla vaknade småstintorna på morgonen. Utom glasögonkarlen
förstås, Ladd-Pelle, som han annars kallades, då han, när han var
nykter, tillverkade rent märkvärdigt fina laddar.

Han hade varit uppe länge nog, så förundrad öfver att så dags vara
redig och klar i hufvudet att han gick och småkluckade för sig själf
som i förnöjelse.

Grötvattnet stod och kokade i grytan och till och med det, så hade han
sköljt ett par näfvar pärer, så barnen skulle få smaka däraf till
saltströmmingen.

Ladd-Pelle hade inte på många år känt sig så besynnerligt lätt i
tankarna. Han rent undrade öfver att han kom att gå hem förra kvällen,
han, som annars brukade stanna öfver i krogköket på gästgifvaregården
och kunde gå i suptagen många dagar. Ja underligt var det. Nu satt han
ju redan i fullt arbete, hade väl beställning på så många par laddar,
så han kunde hålla på natt och dag, och folk ville ändå ha mer af
honom.

»Ita Tasta» -- hördes Märta-Gretas röst från halmbädden. »Opp! si ny
dotta.»

»Ita Tasta», annars Brita-Cajsa, var genast klarvaken. Hon kröp på alla
fyra öfver de ändå stadigt sofvande äldre syskonen, till Märta-Greta,
som i ensamheten kraflat sig öfver dem, äfven hon, och vidare rullat
sig fram till spisen. Där hade hon fått fatt i ett vedträ, som hon
lindat i halsdukar och förklädestrasor och nu höll upp emot systern med
en min af stolt lycka. »Putta na --!»

Brita-Cajsa trutade ut sin lilla mun så mycket hon förmådde för att få
den att nå in genom de tjocka höljena till själfva vedträdet, som
riktigt nog fick en smackande kyss.

»Ha hon fått nå'n mölk», frågade Brita-Cajsa ifrigt.

»Tinnenin.» Märta-Greta skakade bekymrad sitt hufvud. »Tinnenin allt.»
-- (Ingenting alls).

»Vänt, ja ka ge'na ja', tom moj ga lillbjo.»

Hon lade vedträdet tätt till sitt bröst, såg ner på det med stor ömhet
i blicken, vaggade sakta med kroppen och hviskade: »Sung nu Mäta-Geta,
så somna hon.»

»Va ta mi Jetu ot tö mi. Millmaste tana, o åt ått då ti Tana. Millmaste
tana.»

Märta-Greta var fast öfvertygad om att hon sjöng fullt korrekt sången:
»Hvad har min Jesus gjort för mig.» »Millmaste tana», det betydde
Himmelska Kanan. Den som inte kunde begripa det' hade väl inte vanligt
människoförstånd.

Syskonen voro mycket stolta öfver, att lilla Märta-Greta, som inte var
två år, kunde »säga allt hvad hon ville», riktigt »tala rent».

»Dotta ha pumm.» Uttydt: dockan vill ha mjölk. Att en sådan föda eller
dryck beståtts dockan när Brita-Cajsa höll henne till bröstet, tycktes
icke ingå i Märta-Gretas föreställning. »Pumm» skulle dockan ha, hon,
som Etta-Eta själf måste ju känna en våldsam hunger och törst.

»Anna-Ita opp! Etta-Eta illa ha pumm å tatta å älle.»

Anna-Lisa, som sömnyr satte sig opp i halmen, förstod genast att
Märta-Greta ville ha mjölk och kaffe och välling. Hon såg upp förlägen.
Då man var ute hos främmande folk, som de nu alla voro, så fick en be
sej fram så vackert och inte kommendera sej till hvad det så vara
månde.

Ante var äfven kvickt på fötter. Hans första tanke gälde Gullspira, som
inte fanns i stugan. Det var ju hon som hade mjölk åt småstintorna.

Han hälsade godmorgon på värden, som satt vid spisen och drog den
beckade tråden genom det styfva vadmalet, samt såg ut som han setat i
stugan alldeles ensam. Ante fick med djup tillfredsställelse ögonen på
matanordningarna i spisen.

Men så gick han ut riktigt i förskräckelse för geten. En kunde aldrig
veta hvad det blifvit af henne, då hon kommit ut ensam på så främmande
ort.

Ante hade så när icke fått upp dörren för den förfärliga västanstorm,
som sopade fram och röt som tusen vilddjur, in mellan bergen. Snö bar
stormen med sig -- snö, så man icke kunde hålla ögonen öppna och se
hvad man hade framför sig, knappt se handen.

Gråhund hade krupit in på förstugukvisten, men med ögon och öron spända
ändå. En bra hund fick vara på sin vakt just sådana styggvädersdagar då
båd' varg och räf, och uf och uggla kunde söka sig fram till
folkboningar.

I dag hade nog gråhunden äfven en annan orsak att vara misstänksam.

Den där geten, som gick och hofverade sig som hund, hade nästan retat
vattuskräck på gråhunden, när hon gaf sig till att gå in i stugan och
bli där öfver natten. En hund med hederskänsla kunde ju inte vara inne
i så'nt sällskap och höra ledt bräkande. Nu hade gråhunden legat och
tjurat och ondgjort sig hela natten. Ett så'nt där missfoster med horn,
utan svans, och med ögonstenar som stodo på längden i stället för runda
i hufvudet, hon skulle få ligga inne hon, då en så fin gammal gråhund,
som skyddat gården natt och dag och som dragit husbonden ur tusen
faror, då han var drucken och inte kunde reda sig, fick ligga ute. I
ett så'nt väder till, då ingen borde kunna köra ut ens en hund.

Att det där missfostret bara täcktes gå in i huset! Och att sedan se
henne, när hon kom skuttande ut på morgonen, så säker och trotsig, som
om hon bott där inne för alltid. Gråhunden blef så skamsen så han kröp
under bron, för inte kunde han ge sig till att ställa sej och skälla på
någon som kom ut ur stugan. Den hund fanns väl ej skapad som skulle ha
burit sig så bakvändt och ohyfsadt åt.

Men nog för det, att man kunde ha ögon och öron med sig och se hvad det
skulle bli af den, som obekant och utan hundgåfvor att nosa sig till
allting, gaf sig utom gården i ett sådant väder.

Gråhunden skällde, kort och dämpadt skadegladt, nästan som om han
skrattat för sig själf.

Han vände bort hufvudet, ruskade på sig och morrade, lite lagom
hotande, då Ante kom ut och började ropa och regera. Gång på gång
lockade pojken på ett så tokigt ljudande namn, som »Gullspira». Om det
varit Pilona eller Snälla eller Frågvis, men »Gullspira»! Ante klef ner
från trappan, vadande i snö till midjan. Han skuggade, bländad, ögonen
med armen, som han höll upp framför sig.

                             Illustration.

»Gullspira -- kille, kille, geten. -- Hvar är du --?»

Ante tänkte på vargspåren han sett under gårdagen. Visste väl hur hågad
han var på getkött, vargen.

Inte ett spår var att se i snön af geten. Stormen röt, så att Ante
riktigt kände huru hans egen röst drunknade i dånet. Det var därför han
inte hörde huru Gullspira bräkte, till svar på hans ropande.

Ty hon hade länge sedan hört honom. Men hon tänkte som så, att hon
ville mallra i sej frukosten, som hon hittat åt sig i ett gammalt
uthusruckel, först innan hon gaf sig till känna.

Någon gång måtte där ha funnits kreatur i rucklet. Vidjebindslen hängde
ner i två större bås, och en liten räcka på hvad som varit fyra små
getbås urskiljdes i en vrå. Kolsvart och förfärligt smutsigt var det
här inne, och Gullspira skulle väl aldrig annat än i yttersta nöd
kunnat förmå sig att gå in. Men hon fann några borttorkade löfkärfvar i
en afbalkning. Till och med det så hittade hon några höstrån och sådor,
sådant fint affal af blommor och blad, som lossar ur det till hö
torkade, slagna gräset och som kreaturen så gärna förtära.

Ja, så fick då Ante kafva omkring där ute i snön så länge, tänkte
Gullspira, och ropa och locka. Inte gick han åt för det. Men i alla
fall brådskade hon på med att äta, så att munnen gick som en
hackelsemaskin. Hon hade nog litet sjukt medvetande; men tänkte också
på att hon behöfde samla på sig mjölk till de små barnkillingarna där
inne i stugan.

Ante klef i snö till armarna. Han var nu nästan framme vid landsvägen.
Ängslig, utom sig, blef han, då han ej fann geten. Hvad skulle han ta
sig till om han inte fick mjölk åt småstintorna. Och så tungt och
sorgsamt det skulle kännas att tänka på det vargen slitit sönder fina,
granna Gullspira.

»Mä-ä-ä» -- tyckte Ante sig höra. »Mä-ä-ä-ä-ä!»

Han vände sig häftigt om, fick Gullspira nästan i famnen, som hon kom
hoppande och dykande i drifvan.

»Gullspira, du få int skrämme mej så här», sade han med en betänklig
skälfning i rösten. »Du mått väl förstå att de är du och jag som stå
för alle små'en där inne och vi mått hålla ihop.»

                       Kap. 5. Alle man till verket

FEMTE KAPITLET.

                          ALLE MAN TILL VERKET.

Det var oro och misstämning inne i stugan, men som vände sig till
riktig fröjd när Ante och Gullspira kommo åter dit in. Anna-Lisa fick
mer än en stopfylla med varm skummande mjölk af geten, det räckte både
till grötdoppa och till kaffe, och att blanda i vatt'vällingspadet, så
man tyckte att det blef rent kalasmat.

Men så det såg ut i främmandestugan! Gamla trasiga laddar, som Pelle
hade till lagning, slängda kring golfvet. Halmen utströdd. Hade icke
den välsignade elden brunnit på härden, och lyst opp stugan, så skulle
väl mörkret stått på där inne hela dagen, då innsidan af fönstret var
gråsvart af smuts, och yrsnön nu dessutom klumpade sig fast utanför.

Ante och Anna-Lisa togo itu med att rusta opp där en smula.

Maglena letade rätt på mässingkammen i lillkunten. Det blef i dag
hennes uppgift att kamma småsyskonen, hvilka uppgåfvo tjut på tjut
under hennes nitiska bemödande att få lockigt hår att falla slätt och
stripigt att ligga fint.

Sedan var det kylda, såriga tår och skafda små hälar, som skulle ansas.
Näfverrifvan (ask af näfver) togs fram ur kunten, den var fylld med
hemkokt såpa, en välkommen gåfva af en granne där hemma.

Det var bara roligt att få slaska och tvätta fötterna i såpa och varmt
vatten och att sen stryka på dem svingalla, som i flaska också fanns i
kunten.

Huru mycket Anna-Lisa förmanade till varsamhet, så slaskade barnen så
våldsamt, att hon ansåg bäst att blöta hela golfvet och först som sist
skura af det.

Ante, Maglena och hon fingo i hvarsin tvaga. De strödde sand öfver det
med varmt vatten spolade golfvet, satte de bara fötterna på viskorna
och gnedo så att flisorna stucko upp ur det murkna, nötta träet.

Golfvet hade väl inte varit skurat på åratal, eller sedan »de allihopa»
gingo ifrån stugan och lämnade halta stackars suparen allena.

Småstintorna sutto uppe i gubbens bädd och gjorde dockor af vedträd och
stickor. Småpojkarna diskade vrilar och träskedar och skrapade
grötgrytan under ett öronbedöfvande oljud.

Ladd-Pelle blef alldeles förskräckt när han fick se hvilken mängd
trasiga laddar, som barnen, under vildslut slängande, hopade samman åt
honom under spisen. Han kände sig ändå bra förnöjd när han tänkte på
huru välkommen han skulle bli då han kom ut i gårdarna med dem,
färdiga. Det var annars känd sak att Ladd-Pelle hellre söp än arbetade.

Lite emellan hötte han i dag åt lillkammarhållet till, där
brännvinsflaskan fanns, i sällskap med en hel kutting starkvaror. »Stå
där du och blinka och vinka, och ligg där du, stinn i kräfvan. 'Sista
supen' ska ni få behålla själf! Jag skulle ha legat här i dag jag
rejelt som ett svin om jag tagit den 'sista' supen', skulle bli.
Märkeligt att barna här skulle vända in hit. Alla tiggare, som gått
fram här de sista åren, så har dom nog sett att här var ett så styggt
hål, att ingen kunde ha sämre, och dom ha bara gått förbi. Men barnen,
kluck, kluck. Dom hade inte bättre vett än te gå in till en så'n
fyllkanalje. Om jag nu bara låtit bli att ta hem brännvin i går, så
hade jag haft pengar så jag kunnat köpa kakor hos bagarn te småänglarna
här.»

Han reste sig mödosamt, satte kaffekokaren öfver elden, blängde utåt
rummet, småmysande.

»Ska vi inte ha oss en förmiddagstår tro? Herre gulla» mumlade han för
sig själf, »stintan har rent af vett tå sej själf te tvätte af
fönsterglaset.»

Barnen logo emot honom, varma och röda, så som de fäktat. Småstintorna
i sängen sjöngo sina små till sömns med mjukt, ljufligt ljudande,
'Millmaste tana'.

Månke och Per-Erik slogo och gnisslade med knif och järnskrapa i
grytan, skrattade och skrålade:

               »Näcken han spelar på böljan blå.»

Inte nog med det. De drogo till med en visa som Ante inte likade, då
den liksom angick honom själf.

  »Ante han var en hurtiger dräng,
  flitiger som en myra,
  rask var han som den raskaste karl,
  stark var han väl som fyra.»

Det var liksom att göra spektakel af honom med den där visan, så han
blef sint, och sade att de kunde gasta på en finare låt. De kunde också
låta bli att skrapa hål i botten på främmande gryta.

»Nog håll järngrytan», medlade Pelle. »Det låt så fägnesamt te höra
barna sjunge. Dom ha aldrig gjort det här hos mej förr. Bå käringen och
barna trätte då förjämnan innan dom for af till Amerika, dit jag då int
ville följa dom.»

»Ja nu är de ett så'nt oväder i dag att ni tör få stanna här, för ute
hinn ni inte till landsvägen förr än ni är begrafven, sån snö som de
är! Men jag har inte mycke att bjuda på, annat än sötigt (skämdt) mjöl
till gröt, och strömming, och så kaffe.»

»Ja skulle de int duga de», sade Ante, som rätade upp sig. Han hade
gått framåtböjd och skrapat golfvet med näfver för att efter skurningen
få det hvitt och torrt.

»Vi tycker att de är behändigt te få stanna här i stugan, vi», tillade
Maglena. »När vi få aldrig så lite afröjdt här, så blir de liksom hemma
i stugan hos oss, fast där hade vi blommer i fönstre.»

»Ja men annars heller», fortfor Maglena. Hon riktigt hoppade till.
»Jag, som tog lillkaktusen me mej i knuten.»

Hon sprang till kunten, som hängde på spiskroken, gräfde bland allt
grej de hopat samman där, och fick tag i en stor strut, ombunden med en
halsdukstrasa.

»Si ni! Ni må tro han lef den fina, granna lillkaktusen. Jorden fins
kvar på'n å. Käre få jag en näfverrifva te sätte'n i.»

Pelle antydde åt henne hvar en sådan fanns.

Så satte Maglena ner den tilltufsade plantan, som då inte precis gjorde
skäl för benämningen »fin och vacker.»

Hon hviskade ifrigt en stund med de äldre syskonen och gick sedan blyg,
men med högtidlig uppsyn, fram till värden.

Maglena frågade med bäfvande stämma om han ville hålla till godo med
hennes lill'grannkaktus. Hon hade fått den hos skollärarns och det
skulle bli så granna blommor på den, ellanste röda, och större än en
kaffekopp. Men den skulle stå så solen kunde lysa på den genom
fönstret, -- och vatten skulle den ha hvar dag.

Ladd-Pelle hade nog inte mycket förstånd om blommor. Den här tyckte han
såg ut mest som en bäfversvans med hvassa små nålar på. Men nog hade
han så mycket vett att han förstod att stintan gaf bort hvad hon höll
högt i värde, så han tog åt luggen, då han inte hade mössan att ta af
och bjöd henne sedan handen för att tacka.

»Håll till godo», sade Maglena, så kungligt nedlåtande som om hon
skänkt bort en hel blomsterträdgård.

»Jag vet aldrig hur vi ska bära oss åt, då jag är rent af utan bröd»,
funderade Pelle och sköt glasögonen åt nacken till. »Si jag brukar inte
hålla så noga på hvad mat jag får i mej själf här om dagarna, det är
nog tokigt, men är så ändå.»

»Har ni bara mjöl, så nog kan vi baka», sade Anna-Lisa öfverlägsen i
rösten. »Vi få väl elda opp bakugnen.»

»Det var en sak de att jag har mjöl, men så sötigt så jag tror int nå'n
kan få bröd af de.»

»De var väl värre för oss te få bröd förra vintern, och i vinter å, när
vi fick blanda bark och halm i degen», ifrade Anna-Lisa. »Ante»,
återtog hon, »gå efter ved du och elda opp ugnen. Jag såg ett baktråg i
kontore här nyss, de ska jag bära hit. Och du Maglena, ta grytan tå
pojkana och sätt 'na öfver elden, så ska jag ösa dit vatten till
degspad. Vi få baka ljusugnsbröd, som int behöf stå och jäsa, och så
göra degen riktigt klinthård, då mjöle är sötigt.

»Som väl är så ha vi då krita här så vi kan hvitlimma spisen efter oss
när vi ha bakat.»

»Men», fortfor Anna-Lisa med bekymrad röst, »de är farligt ledt, att vi
int ha en mattrasa te lägga öfver nyskurade golfve.»

»På de vise, att här ska bli som hos fint folk. Ja, så gå in i
lill'kammarn och ta ut trasmatterna, som ligg' där. Ta fälltäcke också,
så kan vi stoppa fast det om halmen, där i vrån. Här blir rakt som jul
i stugan. Ja, bättre, för den delen. Jularna har jag int haft mycken
reda på, som jag lefvat i superi. Kom hit ni småpojkar ska ni få lära
er göra laddar.»

Månke och Per-Erik fingo becktråd, vadmalsbitar och syl. Makalöst
ståtligt att dra tråden högt i vädret, få klämma sylen genom det hårda
tyget och lädret, och att i samma nu känna sig som fullgod laddmakare.

Elden flammade snart i den stora bakugnen. Anna-Lisa och Maglena
fäktade med att knåda deg och kafla ut tunna kakor på bordet. De hade
degen hård som en sten, för att den inte skulle blötna opp under
gräddningen.

Ante stod för ugnen. Han tog brödkakorna, som systrarna bakade ut, i
det de rullade dem med kafveln och sedan naggade dem med naggen af
hopfästade hönsfjäd- rar, hvilka gjorde tätt, tätt med hål i kakorna.
Sedan sköt han in kakorna i den flammande ugnen och gräddade dem en i
sänder, framme vid luckan där härden var finsopad. Han fick passa på
väl att sno och vända kakorna med träspaden så att de icke skulle
brännas af den flammande elden.

Småstintorna voro förstås också med i bakningsbrådskan. De hade sitt
eget bakbord, på en inte allt för ren trästol. Dockorna sofvo med
vedträdshufvuden på den smutsiga örngottskudden, hvilken skulle komma
med på byk innan kvällen.

Annars var det rammel och rumor i stugan, ett lif och en flit.

Middagen skulle ju också lagas.

Pelle kom upp med förslag om att grädda ärtpannkaka i den varma ugnen.
Fläskflott i en kruka hade han att hälla på den, så det blef fin middag
med det färska brödet till, grått visserligen med blänkande »degrand»,
och segt, så man kunde ha slitit tänderna ur sig på det, men ändå
orimligt välsmakande, som brödet gärna blir, när barn få baka det
själfva.

Gullspira fick gå ut och plocka i sig mat där hon förut funnit på den.
Kvarlefvor fick hon sedan inne. Så hon gaf mjölk i öfverflöd. Annat
hade Pelle varit van vid. Brännvinet hade här i stugan oftast fått
ersätta både mat och dryck.

                   Kap. 6. Glasögonkarlen åter ensam

SJÄTTE KAPITLET.

                       GLASÖGONKARLEN ÅTER ENSAM.

Barnen hade dröjt kvar hos Ladd-Pelle hela två dagar. De skrattade åt
sig själfva när de talade om för honom hur han i förstone skrämt dem.
Han som var bara god och rolig.

Ovädret hade lättat opp. Man såg karlar köra snöplogen nere på
landsvägen. Pelle och Ante voro ute och försökte trampa opp en stig dit
ned.

Morgonen därpå, i dagningen skulle barnen ge sig af och de gingo alla
till bädden i god tid. När de hade somnat, hvilket inträffade så fort
de lagt sig i halmen, gick Pelle ut. Han haltade ner åt bygden. Folk,
som sågo honom sade: »Nu går Ladd-Pelle till krogen igen. Han har väl
legat hemma, full under ovädersdagarna».

Men Ladd-Pelle gick inte till krogen!

Han köpte gryn i handelsboden för de färdiga laddar han hade med sig
dit. Socker köpte han och en bit fläsk, och så små hvetebullar, fjorton
stycken. Han tänkte på barnen, och att de skulle ha två hvar till
kaffe, innan de gingo ifrån honom nästa morgon.

När han, spik nykter, kom hem, satte han sig att sy med förtviflans
fart. Det drog långt om på natten, innan han gick till sängs.

Men då stodo där tre par nya laddar invid halmbädden på golfvet.

Småstintorna hade varit så godt som utan skor på fötterna, hvilka sett
ut som köttstycken, svullna och röda, när Ante på kvällen tog af dem de
omlindade trasorna. Och Anna-Lisa hade haft skafsår på hälarna, så att
blodet runnit om dem och hon gråtit när hon skulle lossa kängtrasorna
från fötterna.

Det var kallt och inte fritt för att inte en eftersläng af ovädret låg
kvar i luften, när barnen på morgonen skulle begifva sig af.

Pelle hade nu hyllat om dem på alla sätt. Men han tyckte det var så
ledt att se dem draga ut ur stugan. Det var som om både värme och ljus
skulle gå ifrån honom med barnskaran.

Geten, det präktiga djuret, som mjölkade så bra, om han då åtminstone
kunde få behålla henne! Det skulle gå lättare att släppa brännvinet,
tänkte Pelle om en hade söt mjölk att så där ta till när som helst, när
törsten kom efter saltströmmingsfrukost och middag. Dessutom, inte
kunde barnstackarna dra en besvärlig get med hela vägen, tyckte han, så
han frågade dem om de skulle ha lust att släppa geten och lämna den
till honom. Han skulle nog skaffa pengar för den; nu, när han börjat
arbeta skulle det inte bli svårt. Men var det likt till det, att de
ville släppa Gullspira. Hon, som gaf dem värme, mat, som de voro
go'vänner med, och som var gammal och trygg att ha med.

Far fick nog inte misstycka. Men inte för många pengar, inte för något
pris kunde de släppa Gullspira.

»På de vise, att ni är som go' vänner me na också, och liksom kan hålla
er till, na. -- Så får jag söka till att hjälpa mig utan», sade
Ladd-Pelle saktmodigt.

»Vi ha haft de så bra här, och ni ska ha så många tack för oss alle.»
Ante räckte fram handen och såg så godt och allvarsamt opp till
Ladd-Pelle, att denne tyckte det han inte skulle stå ut med att bli
utan dem alla.

»Och käre, glöm int att lillkaktusen ska ha solsken på sej, och vatten
hvar dag. När vi komma igen ska jag ha en annan stor, grann blomma åt
er, far», sade Maglena. Äfven hon tog i hand och tackade.

Anna-Lisa förstås tackade, hon som inte fyllest kunde visa eller säga
huru rent belåten hon var öfver nyladdarna.

Småstintorna lyftes upp. Märta-Greta sträckte upp armarna, spetsade
munnen till en trut -- »Putta faj, -- öla dann tol te Etta Eta».

»Hon vill pussa er, säg hon, för ni ha gettna granna skor.»

»På de vise! Herre gulla, att jag stackars suput inte ska vara värd att
komma när en så'n Guds ängel --.»

Ladd-Pelle vände tvärt ifrån barnen, gick ensam in i tomma, men nu så
snygga stugan. Han satte sig invid spisen och snyftade som om all
glädje i lifvet flytt honom.

Gråhunden, som belåten sett det misshagliga sällskapet draga iväg och
ute på lill'trappan hviftat muntert afsked med svansen, gnällde nu
jämmerligt och deltagande, när han inne i stugan fann husbonden i så
tungsamt sinnelag.

                            Kap. 7. Skingrade

SJUNDE KAPITLET.

                                SKINGRADE.

Det väckte nog icke så stor uppmärksamhet hos folket i den stora
fjällbyn, när de sågo skaran af barn draga därigenom. Det var en så
alltför vanlig syn i dessa tider att se uthungrade, hela hushåll ge sig
iväg för att bedja om lifsuppehälle.

Frostmofjällsbarnen drogo enligt Ladd-Pelles råd direkt ner åt
älfkanten till. De voro ängsliga och försagda att börja med, gingo i
saknadens tal om Glasögonkarlen.

Men det var så grant med den myckna snön, och så fritt och lustigt att
komma ut, så de kände sig slutligen riktigt nöjda och muntra på
morgonkvisten. Det klarnade opp i luften och drifvorna stodo i höga
vallar längs vägkanten. Så lustiga voro de också, de tunga drifvorna.
De hade hängt sig som tjocka hvita fällar öfver taken, fällar, som
hängde ner ända emot fönstren. Enbuskar och smågranar hade höga roliga
toppmössor på sig, och längs de gamla gärdsgårdarna veko sig
snödrifvorna öfver dem, som tjocka, hvittulliga klädesplagg.

Så det var så mycket roligt att se denna dag. Röda tvåvåningshus och
små grå stugor brydde de sig inte så mycket om. I alla dessa var allt
bra likt som hemma i deras socken. Kvinnfolk, som klefvo i snön öfver
knäna för att komma ut till ladugårdarna, hvilka lågo nersjunkna i de
hvita drifvorna, barn, som sopade och skottade trappsteg och stigar,
samt karlar, som sysslade med körredskap och beredde sig till
timmerdrifning på skogen.

Framemot middagen gingo barnen in i en röd storgård i slutet af den
stora byn. Mat fingo de där, bröd och kokt strömming. En vril kärnmjölk
sattes äfven fram åt dem på spisbänken.

Men de gingo tysta och modstulna därifrån. Matmora, som gifvit dem Guds
lånet, hade sett så bister ut, slängt maten till dem och mumlat, men så
att de alla hört det, ett en blef rent uppäten af tiggare från fjällen.

Husbonden, som kommit in, hade sett dem äta, där de stodo i rad vid
spisbänken, och han hade sagt att tocke där sällskap passade bäst i
fattighuset, och att om han inte hade hästarna upptagna af
skogskörning, så gjorde han klokt uti att ge dem bakskjuts dit.

Barnen där hade sett så buttra och sura ut, som om de bott i ett
fattighus i stället för i en så stor gård, där de voro så rika att de
hade sex kopparkittlar på hyllan öfver dörren, och granna skåp och
silfverskedar i en hel rad öfverst oppe i skåphyllan.

»Fast där va fint så tyckte jag att de va grannare hos Pelle», sade
Månke. »Si de va en rejel karl de.»

»Grannare var de inte», invände Anna-Lisa. »Var de likt de, så farligt
som där såg ut när vi kom, golfve lortigt och spisen svart, han ha väl
int varit hvitlimmad på åravis, och fönsterglase så en int kunde si
igenom de, och lakan och örngottsvar bedröflige innan vi fick tvätta
dom. Nej grannare var de inte. De är int grannare nu, när golfve är
hvitt, med matter på, och spisen är fin, och fönsterglase klart, -- om
jag vet --!»

Anna-Lisa såg virrig och villrådig framför sig.

»Ja, int vet jag heller», funderade Ante. »Bröde vi fick hos dom va tå
bättre mjöl, och ljust och grant var där, mat fick vi där, och ändå är
jag just som sint på dom.»

»Mor, som sa att vi fick int vara sint, Ante. Nej int är jag sint»,
sade Maglena, »men när jag tänk på dom så blir jag mest rädd för folket
vi ska komma till, ut i bygden. Jag är rädd för såna, som äg
storgårdar. Dom ska ju ändå ha de så bra, me pängar te köpa för, så
nödåre gör dom ingenting, --

»Ändå har en de bättre hos Pelle.»

Syskonen gingo i grupp framme hos Ante. De hade så mycket att prata och
fundera om.

»Och där fanns ändå ingen mor i gårn hos Pelle», anmärkte Månke.

»Nej, för då hade han kunna haft de behändigt ändå, å snyggt inom
knutarna», afgjorde Anna-Lisa.

»Därsom moran varit som våran mora innan hon dödde», tillade Maglena
med en drömmande blick uppåt. »Dom hade int nå roligt själf heller.»

»Vi få raska på, så vi komma utöfver ån innan de bli mörkt», sade Ante
och blickade upp omkring sig. »De börjar på te snå (pinblåsa) från
nordost å de är aldrig nå'n behändig vind.»

»Huru har småstintorna de nu då?» Ante stannade kälken, böjde sig ner
emot småstintorna och stoppade fast fällen om Märta-Greta, som satt
lite hankigt framför Brita-Cajsa.

»Mäta-Deta täg att hon vill ha vinga och flyda tom tatan där, tom jämt
fal bleme ott», sade Brita-Cajsa.

»Etta Eta illa ha tå toa inna --, flyda opp te millmaste tana --, moj i
millmaste tana.»

Märta-Gretas stora djupblå ögon tittade allvarliga ut ur
schalöppningen.

»Ja hör på hvad hon säg. Hon vill flyga till himmelska Kanan. -- Mor är
i himmelska Kanan» bekräftade Maglena, hon sköt schalen tillbaka för
att få kyssa den lilla systern, som var så hjärtekär för dem alla.

»Se här ska du få min bulle. Jag sparde en just för den skull.»

Maglena stoppade bullen ifråga, hel, som den var, in i Märta-Gretas
mun.

»Gulla heller Maglena så tokigt du bär dej åt. -- Ska du rent kväfva
lilla våran», sade Ante, han drog tillbaka bullen ur munnen på den
halfkväfda lillan och plockade in bit för bit af den i hennes begärligt
öppna gap.

»Si här få dom en mjölksvätt till att värma sej me. Hon är duktig te
mjölke nu Gullspira.»

Anna-Lisa kom fram med en bra nog stor trävril fylld med varm,
skummande mjölk.

»Uj-Yla! Tappa Uj-Yla», ljöd Märta-Gretas smekande röst ut ur schalen.

»Uj-Yla» gick fram och stötte med sin smala nos in i schalöppningen.

Nu bar det iväg igen med friska krafter. Den iskalla storgården och de
harmsna känslor den väckt, var borta, ur tankarna. Vägen var redan
tämmeligen bra uppkörd. En renhjord hade dessutom tydligen nyss gått
fram där och trampat opp den. De tusentals spåren hade en lång räcka af
vägen gjort den bred och öppen. Ett trasigt ostkar af flätade rötter,
sådant som lapparna använda när de göra ost af renmjölk, låg midt på
vägen.

Maglena tog upp det, och satte det på en kvist från en af smågranarna,
som prickade ut vägen.

»Kom, och låt de ligga», murrade Anna-Lisa.

»De låg int nå bra, och lillgranen där ba mej göra'n fin», skrattade
Maglena, »men nu håll jag på te bli trött.»

Det hördes på rösten att Maglena inte var så munter som hon låtsade
vara.

»Ställ dej bakpå medarna en stund, så får du hvila», sade Ante.
»Anna-Lisa och jag rår nog me er alla tre en bra bit. Jag är rädd för
snöskya där, i nordväst öfver storfjälle. -- Men det skall väl inte dra
så långt om förrän vi få gå upp från ån här och nå byn, han talade om,
Pelle.»

De gingo fort fram öfver den släta väg, som på älfven gick fram öfver
isen. Småstintorna hade somnat, åtminstone voro de alldeles tysta.
Tysta voro de, som drogo också. Det låg liksom något hotande ängsligt i
luften.

En vindstöt kom farande med ett långt klagande tjut. »Hu, en kan tro de
vargarna är efter oss, så styggt låt de i vädret», sade Anna-Lisa och
drog den tunna duken bättre om hufvudet.

»Du har väl lättare för att gå nu ändå, när du fått så bra på
fötterna», frågade Ante med en blick ner på de visserligen betydligt
lunsiga, men nya, rara laddarna.

»De var en sak de. Jag kan hoppa i dom, och dom sitt fast ändå.»
Anna-Lisa gjorde verkligen några inte vidare nätta skutt fram åt vägen.

Det var som om hon med det retat en sky af snöflingor, som legat på lur
i barnens väg. Ty i ett huj kom hvass, piskande snö svepande om dem.
Den trängde med ilsket hvin inom halsdukar och schaltrasor. Den kastade
sig massvis öfver vägen, som snart blef ojämn och gick som i vågkammar.
Hade inte smågranarna stått och stakat ut den, så hade barnen snart
blifvit villade bort, på den förfärligt vida, nu obanade älfslätten.

Det blef så tungt att dra kälken genom den hopade snön. Ante ropade
öfver till Maglena att hon fick klifva ner från medarna nu.

Maglena lydde och kom strax därpå klafsande fram till syskonen, hvilka,
med geten mellan dem, bildade en tät grupp.

Så lätt det i en hast blef på kälken!

»Det var farligt hvad du var tung. Nu är det lätt som ingenting», sade
Anna-Lisa och slet repet åt sig. Hon hade liksom fått annat humör sedan
hon fick bättre på fötterna och slapp det svidande skoskafvet.

»Jag tyck en är int god för te komma fram i snön här, jag», puttrade
Månke, som just var midt inne i en drifva.

»Men jag går efter drifbottnarna jag», flämtade Per-Erik, »det bli lite
fram och tillbaks, men jag orka rakt int med te klifva igenom för
jämnan.»

»Tror du det är mycket långt kvar te bys», frågade Maglena hviskande,
och smög sin hand fast i Antes ena hand.

»Jag tror nog int de», svarade Ante, som med uppspärrade ögon försökte
tränga igenom de vildt hvirflande, piskande snöflingorna.

»Vi mått stanna och stoppa om småstintena först, så dom få de varmare,
så ska vi gå på fortare se'n.»

Ante vände sig åt kälken. Han tyckte i snöskimret att det såg så
underligt tomt ut där. I ett par steg var han invid den. Han gaf till
ett skrik, ett hest, underligt utrop. Ett sånt skrik hade väl syskonen
aldrig hört ifrån Ante, som alltid höll sig så tyst och allvarsam.

»Hva i fridens dagar är de åt dej, gosse», ropade Anna-Lisa till.

»Märta-Greta --! Ni mått väl si -- Brita-Cajsa, hörer du!» Ante skakade
lif i Brita-Cajsa, som sof stadigt.

»Hvar är Märta-Greta?»

»Int vet ja, hon ha ju teta här fö jämnan.»

»Kan ni gå vägen fram ensammen nu, så går jag tillbaks efter
Märta-Greta», sade Ante beslutsamt. »Gå bara så pass fort att ni håll
värmen i er, och håll er mellan granprickarna.»

»Ja ni mått göra som jag säj», upprepade Ante myndigt, men med ett
djupt bedröfvadt utseende, nu till, då syskonen uppgåfvo ett tjut af
skrämsel, sorg och fasa att bli lämnade ensamma, utan Antes tryggande
skydd.

»Du Anna-Lisa må väl kunna tiga, och ni också, som är manfolk. Jag mått
gå vägen tillbaka och si efter Märta-Greta. Hon kullra nog åf kälken
straxt, när Maglena hade gått åf medarna. Kunde du inte ha fått stå
där, så hade du sett de. Jag skulle latas jag förstås, och int dra så
många.

»Ja, käre dej ampes (ängslas) int öfver de nu, int», snyftade Maglena.
»Gå och sök lill Märta-Greta våran. Vi ska gå fram som storfolk vi.
Fläskbiten ha vi te äta åf och bröd också.»

»Ta dej an barna, Anna-Lisa.»

»Si efter lillostkransen på grana; då jag satt dit en, så va vi med
allihop, och då behöf du int gå längre än dit», ropade Maglena efter
Ante, som halfspringande, nu med vind och piskande snö i ryggen på sig,
gaf sig iväg utåt det igenyrda snöfältet.

               Kap. 8. Hvart har Märta-Greta tagit vägen

ÅTTONDE KAPITLET.

                   HVART HAR MÄRTA-GRETA TAGIT VÄGEN?

Anna-Lisa tystade och lugnade Brita-Cajsa med jollrande prat, och med
en ny varm mjölkskvätt. Den lilla, nu yngsta, blef stadigt faststoppad
på kälken. Maglena gick härefter för säkerhets skull bakom och sköt på.
Hon höll de snöbländade ögonen uppspärrade för att se till det inte
äfven den här lilla skulle trilla af och bli borta för dem. Utan all
Antes uppmaning därtill pulsade de långsamt, och tungt genom drifvorna,
trötta, rädda, hungriga. De gingo i tungsam sorg efter lill'
Märta-Greta, som med sitt lustiga språk, sina roliga påhitt, varit dem
till så stor fröjd. De glömde alldeles bort huru tröttsam hon också
varit, när hon ju skrikit om nätterna och behöft ansas, klädas och
matas, bäras och pysslas om på alla sätt.

»Jag tänkte jag, att hon var ett fegbarn», (bestämd att dö tidigt) sade
Anna-Lisa med gråt i stämman.

»Ja de flög för mej å, då hon sa att hon ville till moj i 'millmaste
tana', som hon sa», tillade Maglena med en gammal människas sorgna,
bekymrade uppsyn.

»Ja bara int vargen ha tagi na», anmärkte Månke gammelmansförnumstig i
rösten, »han är farlig i vinter, vargen. Oppe i Frostviken har han vari
ända framme vi gårdarna.»

»Käre dej, tig», fnyste Maglena. »Ska en gå här och tänka de vargen
rifvi lill Märta-Greta. Om int Ante finn na, sa har hon flugi opp själf
till millmaste tana, och mor har varit här efter 'na, fast vi int såg
de i snörase här.»

»En kan nog int vara så säker på de heller», invände Per-Erik
betänksamt och spottade framför sig. »Boströmen opp i Långvattne lär ha
skrämt björn ur ide, så nu far han och spring svulten förstås.
Björntasse ha nog rifvi na.»

»Javisst», härmade Maglena Per-Erik med gnällande röst. »Och ända från
Långvattne och hit, där jorden mest är slut, har björn sprungi för te
äta opp lill Märta-Greta våran. Storgalten hos Sven Påls har väl kommi
ut å, och fått väder åf 'na, och gamm 'brusen (gumse) hos skolärarns,
så han kan få stinga ihjäl 'na.»

Maglena brast i gråt. »Ni är så otäck te hitta på de ledt är, när de är
ledt förut, så att --, så att jag bli sint. De är väl grannare då te
tänke de mor flugi hit efter lill Märta-Greta, som hon hade så hjärtans
kär. Om hon bara hade orka så hade hon nog tagi Brita-Cajsa å mej med
sej å.»

»Börje int på te prata som fegbarna du nu, också», afbröt Anna-Lisa
systerns harmsna utbrott. »Jag tyck att vi ska int tänka nån'ting förr
än vi få höra hur de är, när Ante kom efter oss.»

»Ja han lär nog aldrig finne oss», muttrade Månke.

Men det gjorde han ändå, Ante. Han kom kafvande i snön, när syskonen
voro så trötta, så uppgifna att de hvarken orkade tala eller vara
»sint» på hvarandra.

De orkade inte ens sticka handen in i barmen för att känna efter om
någon kakbit fanns kvar af dem de stoppat dit.

Hade bara Anna-Lisa stannat eller satt sig ner i drifvan att hvila, så
hade hela sällskapet följt hennes exempel, småpojkarna helst, i deras
tunga, besvärliga kläder. Det var mest Gullspira, som hindrade dem att
sätta sig ner och så somna af för alltid. Bara någon af barnen vände åt
sidan i det syftet, så sprang hon iväg under högt bräkande. Och så
måste de snart efter, så rädda som de voro att förlora henne.

Men de orkade inte länge rätta sig efter henne heller. Månke, som länge
gått och stapplat, stupade omkull, och fräste ilsket när Anna-Lisa
ville hjälpa honom på fötter och få honom iväg.

Så det var då som ett under att Ante ändtligen kom, för med honom blef
det som lefvande lif i barnen igen.

Ändock kom han utan lill Märta-Greta --!

Ända fram till ostkransen i granen hade han gått, men inte sett ett
spår af lill'stintan deras.

»Vargen ta nog vara på de han får», anmärkte Månke med ett tveksamt
sidobläng på Maglena, hvilken med en lysande blick uppåt försäkrade,
att då hade hon rätt ändå, när hon sagt att mor tagit Märta-Greta upp
till himmelska Kanan. Vargen skulle väl alltid ha lämnat kvar nån
klädtrasa, påstod hon ifrigt.

»Åh -- han ha nog buri 'na med sej fullklädd», envisades Månke.

»Hva tro du Ante?» sade Maglena, och smög sig skälfvande af
förskräckelse in till brodern.

»Jag vet int. De var bara hvita snön hopdrifven hela vägen Maglena, jag
lid int te tänka de vargen rifvi lill Märta-Greta. Det är så tungsamt
-- just som jag, som rå for de.»

»Du skulle hellre vara gla och känna de lättsamt, för si du mor har
tagi hill'stintan hel, opp till sej.»

»Du få int gråte, Ante.»

Maglena strök brodern öfver kinden med sin isstyfva vante.

Men det tröstade honom icke. Stora gossen! Tårarna droppade och smälte
samman med den piskande yrsnön, dar han gick framåtböjd och drog den i
snömodden dock nu så alltför lätta kälken. Han kände knappt lättnad af
att få nipvägen i sikte, som förde ifrån älfven upp till landmark. Och
nu först märkte Ante att snöskyn stormat bort och att himlen emot
aftonen klarnade.

                        Kap. 9. »Millmaste Tana»

NIONDE KAPITLET.

                           »MILLMASTE TANA.»

Jägmästar Kronhjort reste vägen hemöfver, just samma väg, som barnen
dagarna förut traskat fram på. Han hade farit tätt förbi deras
lill'gråstuga oppe i Frostmofjället, passerat storskogen och, liksom
barnen måst stanna öfver i första fjällbyn för ovädret.

Han tänkte minnsann inte på att taga in hos Glasögonkarlen han inte,
utan han hade bott på gästgifvargården och ätit en god frukost i kändt,
muntert sällskap. Och så hade han kommit sig rätt sent iväg.

Nu for han ner på den sneda, krångliga vägen genom nipan, som barnen
nyss gått, för att nå älfven och vägen där. Han satt i sin lilla
kappsläde, klädd i vargskinnspäls, luden mössa och präktiga
renskinnsstöflar, som nådde honom öfver knäna. Den piskande yrsnön
gjorde honom icke så mycket, hälst han snart skulle få vinden på sidan.

Jägmästaren ämnade gina af och ta den riktning, som blott Lärkan, hans
häst, och han själf kände till, snedt öfver älfven, opp emot åsen och
till den stora kyrkby, där han hade sitt hem.

Just som han kom midt för den martall, som stod ytterst på en udde, där
vägen gick fram och där han tagit märke för sin afväg, skyggade Lärkan
och hoppade med begge framfötterna varligt öfver något, som låg midt i
den snöpackade vägen. Så ställde sig hästen mol stilla, vände hufvudet
och såg på husbonden.

Jägmästaren sprang vigt ur kappsläden. Han böjde sig ner under hästen.

Himmelens Gud hvad var detta! Ett barn, ensamt i sådan ödslighet, en
liten stackare med bleka, af gråt blänkande kinder, inhöljdt i
fattigmans trasor.

Jägmästaren stod en stund rådlös med barnet i famnen. Sof det, var det
dödt!

Nej det lefde -- det andades, började skrika: -- »Moj» -- »Ante» --
»Uj-Yla» -- »Ita-Tasta». Barnet snyftade och skrek och skakade af köld.

Den unge mannen stod dum och rådlös. Gift var han, och hem hade han.
Men någon som helst vana vid eller erfarenhet af huru småbarn skulle
ta's, ägde han icke, då han själf inga barn hade, eller någonsin haft.

Lärkan såg ut som om hon skulle ha förstått saken bättre. Hon skrapade
med framhofvarna i snön, slog med hufvudet och såg på husbonden. Hvad
var enklare än att ta det lilla människofölet, som hon så när trampat
ihjäl med, och i ilande fart ge sig iväg hem med det, där det kunde få
värme och vård.

Som om jägmästaren förstått hästens tankegång, grep han sig plötsligt
an. Han tog den lilla skrikhalsen och trädde henne innanför pälsen. Men
med ganska stor motvilja, ty jägmästaren var en mycket fin och prydlig
man, rädd för smuts och trasor, framför allt rädd för skrikande,
osnutna ungar. Och den här var en i högsta grad skrikande och i högsta
grad osnuten barnunge.

Så, nu satt hon där fast insnurrad innanför den varma pälsen. Den lilla
ungen tystnade så småningom, under den vaggande rörelse släden gjorde
öfver obanad snö, och vid den vackra klangen af dombjällrorna, som
skramlade duktigt. Ty hur tungt det är var, att komma genom snön, så
gnodde dock Lärkan på af alla krafter. Det gällde att hinna hem med ett
utfruset stackars litet människobarn.

Jägmästaren, som först hållit den lilla som en liten timmerkloss rätt
opp framför sig, fastgjord innanför resskärpet, blef så underlig till
mods när han kände den lilla magra kroppen skälfva under småningom
aftagande snyftningar.

Hvad det skulle kännas godt ändå att kunna trösta och hjälpa en sådan
liten en. Han drog opp henne, in i pälsen, i bättre läge.

Hvad kunde ett sådant stackars litet pyre behöfva i matväg? Gud tröste
mej så visst, tänkte han. För allt hvad jag denna morgon drifvit i mej
själf af mat och dryck, har jag nu inte så mycket som den minsta
brödkant åt en så'n här liten en.

»Du får raska på, pigan min», manade han på hästen. Lärkan fnyste och
satte opp hufvudet. Hade hon inte »raskat på» kanske, mot vild
snöstorm, som slet i man och svans -- vadat i snö till buken ibland!
Men bevars, nog kunde hon öka farten ändå mer! Ja hon kunde spränga
sig, springa tills hon stöp på fläcken också, om husbonden så ville ha
det! Husbonden, som hon tjänat i tio år och färdats med i skog och
fjäll.

Vägen, opp genom den stora skog de nu nådde, var banad. Lärkan satte
iväg så att det ekade af bjällerkransen. Emot kvällningen hade hon
hunnit den stora fjällsocken, som bredde ut sig utanom den vida
dalbottnen. Uppför en duktig backe bar det. Dit upp förde en allé af
hvitstammiga björkar.

De åkte igenom den, svängde af till ett litet ljusrödmåladt hus med
balkong och veranda i grönt och hvitt. Eldsken lyste ut från fönstren,
och röken stod pilrak upp genom luften, som nu var hög och klar, med
rosenröd aftonrodnad och redan glimmande stjärnor på himmelen.

»Välkommen hem igen, Artur», ropade en ung fru oppe ifrån verandan. Hon
stod kvar där med en stor ullschal om hufvudet, som tittade ut därur,
fint och blekt med ljust hår, som snodde sig framom schalen.

»Tack lill'gumma! Bed Dordi komma och ta förningen jag har med mej.»

Dordi, den gamla piga, som en gång skött jägmästarfrun som barn, kom
fryntlig ner för trappan. Det hände ibland att jägmästaren hade med
något sällsynt matnyt- tigt eller annat, en björnstek, en varghud,
eller mera vanligt, fågel af olika slag. Så Dordi var beredd att lasta
på sig. Men hon drog sig förskräckt tillbaka.

»Gulla heller, jägmästarn! Hva ska vi med tocket? Gå in frun, de är
kallt.»

Men nu hördes ett skrän från släden, ett tröstlöst, öfvergifvet
lillbarnskrik.

Den unga frun slängde schalen. Hon sprang utför trapporna i några steg,
tog det skrikande trasbyltet i famnen och bar det upp. »Lilla pyre --
stackars lilla pyre -- hvad ha de gjort åt dej. Tyst, tyst nu. Vi ska
snart komma in till värme, och få mat i den stackars lilla kroppen.»

Fru Gerda var ej rädd för skrikande, osnutna ungar. Hon var väl van vid
småbarn från sitt barndomshem, där de varit en stor syskonskara. Till
djup hemlig saknad, hade hon själf inget barn. Hennes önskan att få ta
ett fosterbarn gillades ej af mannen. Han ville ej att de skulle »dra
på sig ansvaret för andras barn», och pinades vid blotta tanken på
»elaka, olydiga, skrikande, smutsiga ungar», något annat slag af barn
kunde han ej tänka sig. Och nu var det han själf, som fört ett litet
barn till huset!

Nu, på kvällen, sedan han ätit och hvilat sig, satt jägmästaren och såg
på huru hans hustru snabbt och skickligt, ändrade om stora plagg till
små, huru hon, på ett förunderligt sätt fick ihop en liten klädning,
ljusblå till färgen, ett litet förkläde, ett par små byxor.

Hon var så ifrig, hans lilla hustru. Hennes ljusa hår lockade sig neråt
pannan, och de annars bleka kinderna voro fint röda af ifvern och
sömnaden. Hon såg upp till mannen med lysande ögon.

»Artur, vi få väl ha henne tills vidare? Du skall se henne. Hon ligger
nedbäddad i en stor klädkorg ute hos Dordi.»

»Tills den som rår om henne låter höra af sig får hon väl stanna. Vi
kunna ju inte kasta ut henne på landsvägen. Ett under att icke någon
varg af dem, som strukit fram här i dagarna, kommit öfver henne.»

»Hu, och du sköt ju två sådana bestar bara i förrgår. Ack, om ingen
rådde om henne, ändå! Hon heter troligen Henrietta, för hon kallar sig
själf »Etta Eta». Hon är så rar. Och vet du, hon knäppte händerna strax
hon hade fått välling och smörgås och sade »Tatt Du», och hon pratar så
lustigt.»

»Ja nog kan man tänka hvad en sådan där halftårsunge, eller hvad hon
kan vara, skall kunna prata.»

»Hon är mer än ett halft år, kära du, hon har ju munnen full af små
hvita tänder och går omkring så näpet. Säkert har hon en bra mor.»

»Hoppas det för barnets egen skull, om det en gång kommer tillbaka till
henne.»

»Åh, nej då -- Artur. Vi släppa henne inte!»

»Hon har nog någon syster eller annan god vän, som heter Ullari, och
som brukar ge henne mjölk, för när hon fick mjölk strax hon kom, så
ropade hon gång på gång »Uj Yla».

»Ita Tasta säger hon också ofta. Jag brukar kunna tyda barnprat och
gissar att hon menar »hvita katten», I morgon skall jag försöka få fatt
på en hvit katt åt henne. När hon kom i säng, sedan vi värmt upp hennes
små stackars förfrusna fötter, så knäppte hon händerna igen och sjöng,
vet du, med riktigt ren röst, en så söt melodi.»

»Med ord till också?» frågade jägmästaren lite spefullt, ehuru han inte
kunde låta bli att med påtagligt nöje lyssna till hustruns
beskrifningar.

»Ord, det förstås, men jag kan inte få ut hvad de kunna betyda.
Oupphörligt sjöng hon samma ord så ljufligt, med hufvudet på sned:
»Millmaste tana.»

»Åh, -- Vildmosse svanor! Det var en visa, som mor min sjöng för mej
när jag var barn och skulle somna, en visa om vildmosse svanor. Jag
tror det var af den visan jag fick skog och vildmossarna så kära att
jag blef skogsman.»

»Men nog är det underligt att det lilla fattiga pyret från nordens och
nödårets värsta trakter skall komma hit till oss och sjunga den visa,
du, som är skåning, somnade vid som liten. Och så att du, som aldrig
tänkt på att tyda barnspråk, nu genast förstår hvad hon sjunger. Det är
rakt som mening i det.»

»Ja det är rätt underligt, -- det nekar jag inte till», sade
jägmästaren, ganska smickrad af att hans barnspråkstydning uppskattades
af hustrun.

»Om nu ingen kommer och återfordrar henne, så nog får hon stanna för
mig. Det blir värst för dig, som skall ta henne om hand.»

»För mig! Åh Artur, så som jag längtat efter ett litet barn!»

Jägmästaren drog sin hustru intill sig.

»Vet du, ibland har jag gjort så med.»

Han gick ut hvisslande på »vildmosse svanor». Den visan, som han ej
sjungit sen han var liten pojke.

                     Kap. 10. En så fin liten stinta

TIONDE KAPITLET.

                         EN SÅ FIN LITEN STINTA.

En åtta dagar senare kommo barnen långsamt, med släpande, trötta
vandringssteg gående uppför backbranten emot det ljusröda huset, där
jägmästarens bodde. Det var ju en afkrok från den stora landsvägen och
gårdarna där invid, så egentligen hade hvarken Ante eller Anna-Lisa
varit för att de skulle ta den. Kanhända finge de knappt en brödbit i
ersättning för en så tröttsam vandring. Så mycket nödårsfolk, som
vintern igenom gått före dem hvart de kommo, så kunde en förstå att
folk skulle tröttna att ge.

Men Maglena tyckte att det ljusröda huset uppe på backen såg ut som om
det varit struket med linnbär (lingon) och fil (grädde), och att det
liksom skrattade och blinkade åt dem med små fönster, som sågo ut som
ögon upp under taket.

Gullspira var af samma mening som Maglena. Hon vände tvärt in på vägen
uppåt skogshöjden, och satte nästan i att springa, så att barnen utan
vidare betänkande måste följa henne.

Som vanligt blefvo de tysta och försagda när de kommo in mot gården.
Den stora grå elghunden, som skällde emot dem skrämde dem dock ej. Den
såg mera värdig och ståtlig än ondsint ut. Barnen vände stegen mot
kökssidan och ställde kälken utanför. Denna gång ämnade de låta
Per-Erik stanna hos Gullspira.

Rätt som det var, och innan barnen hunnit in, fingo de se en ung fin
fru, som kom åkande på kälke neråt gården från en kort, ändå högre upp
belägen backe. Hon hade en liten stinta framför sig på kälken. Den
lilla var klädd i hvit killingskinnpäls, liten hvit stickad mössa, och
hade små laddar på fötterna. Hon skrattade och hoppade i fruns knä
synbarligen förtjust öfver att få åka kälke. Frun steg upp, lyfte henne
upp till sig och kysste henne.

»Du älskade lilla Etta barn, nu ska' vi gå in, barnet skall äta, och
sofva middag, och bli mors friska duktiga flicka.»

»Uj Yla», »Uj Yla», »Ante», »Ila Tasta» -- Allena!»

Den lilla sprattlade vildt, för att slita sig ur de armar, som så ömt
omslöto henne.

Fru Gerda vände sig häftigt om. Hon släppte barnet, som ifrigt sprang
ifrån henne, lät armarna sjunka och stod stilla kvar, en bild af sorg
och öfvergifvenhet.

Barnen vore som förstenade. De stodo moltysta, orörliga. Men Gullspira
var genast inne i förhållandena. Hon gaf till ett bräkande och sprang
fram till Märta-Greta. Hvad frågade hon efter att den lilla, med
undantag af laddarna, var fin som en prinsessa. Var det inte ändå samma
lilla människokilling, som hon brukat ge mjölk till och värma med sin
päls. »Uj Yla»!

Märta Greta slog armarna om getens hufvud, som böjdes ner emot henne.

Hon sträckte ut armarna.

»Putta! Tappa Ante! Ante ta Etta Eta.»

Och Ante tog upp den lilla systern i famnen. Han strök hennes kinder,
hennes händer. »Lill'stinta, -- lill'stinta våran! Käre dej
Märta-Greta. Så tungsamt som vi haft de' utan dej.»

Märta-Greta höll armarna fast om hans hals som om hon aldrig velat
släppa honom. Men så hade hon de andra syskonen, hvilka äfven ville
vara med, lill'Brita-Cajsa, alla hade slagit krets omkring dem och
sleto den återfunna i armar och ben för att få ta henne och smeka
henne, och klappa henne, de med.

»Märta-Greta, fina, granna lill'stintan», som de gått i tungsam saknad
efter. -- Samma lill'stinta fast hon nu var i fina herrskapskläder. De
släppte henne ej från sig, utan när de kommo som bettlande, köksvägen
in, hade de den lilla hvitklädda väl vårdade ungen med i flocken.

                      Kap. 11. Småstintorna, bägge

ELFTE KAPITLET.

                          SMÅSTINTORNA BÄGGE.

När Forstmobarnen drogo i väg igen från jägmästargården voro de endast
fem i sällskap. Brita-Kajsa hade fått stanna hos den lilla systern. Och
så voro småstintorna åter tillsammans.

Det var jägmästaren själf som så velat ha det. Ordningsmänniska, som
han var, gaf han akt på, och blef ytterst häpen och förundrad, när den
nya lilla trasvargen, som väl i hans tanke knappt torde kunna förstå
att föra maten till munnen, kom in i hans rum för att tacka för maten,
och genast såg att hans pappersknif låg under bordet. »De ligg en knif
unde bode», pep hon med fin stämma och kröp ner efter föremålet i
fråga.

Och sannerligen, pappersknifven, som han var så rädd om och som han
förgäfves letat efter, låg under hans skrifbord, så godt som gömd under
renhuden där.

»Skulle du vilja ge mig den, du», sade han och räckte ut handen mot
henne.

Brita-Cajsa gick genast fram med knifven, och lämnade den.

Jägmästaren, som visste hur svårt det var att få hundar att apportera,
blef nästan flat. Han hade trott man skulle ha svårare ändå att få ett
barn att lyda.

»Ita Tasta tomma, ny dotta, sunna, vyssa--millmaste tana, ny dotta.»

Märta-Greta, som redan var helt hemmastadd inne i jägmästarens vackra
trefliga rum, kom tultande in och drog nu Brita-Cajsa med sig. Hon
ville visa henne ny »docka», en riktig sådan med klara ögon i fint
porslinshufvud, och hon ville att de skulle sjunga och vyssa henne till
sömns, som med förra »dockor» varit brukligt.

Småttingarna bäddade åt dockan inne i symaskinslådan i sängkammaren.
Där inne hos fosterföräldrarna hade Märta-Greta numera sin egen
prydliga bädd och lilla säng. Brita Cajsa lade äfven sin docka, ett
vedträ inlindadt i trasor, i maskinlådan --. Så sjöngo småstintorna
ljufligt och andäktigt sin sång om himmelska Kanaan för de båda sömniga
dockorna, medan de vippade lådan mellan sig.

Gerda, fostermamman, sprang efter mannen. Han måste höra och se dem,
se, och jämföra det redan rödkindade, frimodigt blickande lilla
hittebarnet i nätta, rara kläder med den andra, den lilla bleknosen med
lidande blick och tunna, utslitna paltor. Gerda visste väl hvarför hon
ville ge mannen denna anblick.

De båda makarna stodo slutna intill hvarandra och hörde på barnens
sång.

»Du Artur. -- De sjunga om »himmelska Kanan». Hör på den här lilla nya,
och det är inte om »Vildmosse svanorna», tillfogade hon skyggt. »Du
tycker väl inte att du blifvit narrad af den där lilla Guds ängelen!»

»Nej i sanning, ej. Jag skall säga dig att nu ville jag alldeles inte
vara utan henne. Det skulle bli allt för tomt och tyst i huset igen.»

»Artur mins du ordspråket, som säger: Grytan, som kokar för en, kokar
lika lätt för två.»

»Säger du det. Gud vet ändå --!»

Jägmästaren såg begrundande på de små där på golfvet, som fortfarande
sjöngo och vippade med maskinlådan emellan sig. Den ena af dem skulle
och ville han ju behålla. Men den andra -- den bleka lilla varelsen med
tunna kinder och de mörka, lidande ögonen --, ja hon måste ut igen på
landsvägen. Och ingen mor eller far ägde någon af dem, det hade hans
hustru berättat.

»Ja, så låt, i Guds namn, grytan koka för två», sade han till sist.

Banen sjöngo och sjöngo, medan fosterföräldrarna, allvarliga, med ljusa
anleten gingo ut till de större barnen, som sutto i köket och pratade
med Dordi. De ville ej ta de små utan de störres medgifvande. Och man
kan förstå, att i en liten gård där själfva fönstren logo och blinkade
upp under takåsen, och där gården själf var som struken med lingon och
grädde, där skulle det ju bli godt för småstintorna att få stanna.

             Kap. 12. Arbetsförtjänster och penningfrågor

TOLFTE KAPITLET.

                 ARBETSFÖRTJÄNSTER OCH PENNINGFRÅGOR.

När de återstående barnen nu fortsatte vägen voro de icke längre så
tunga i tankarna. De hade så mycket märkvärdigt att tala om. Först om
den granna frun, som var så mild i ögonen. Om lakanen med spetsar, och
om röda täcken till småstintornas bäddar talade de, och om den fina
goda mat, som små'en nu skulle få för jämnan.

»Och si ni, de är så riktigt folk dom ha' kommi till, så'nt, som mor
skulle likat», sade Ante allvarligt. »Frun hon satt vid korgsängen i
går kväll och lät småstintena läsa lill'böna deras, och så sa hon att
dom skulle be Gud bevara syskona, som gick ute, och låta oss alla bli
snällt, godt folk. De tyckte jag om och därför fick dom bli där.»

»Du hade nog måtte låta dom stanna i storbondgår'n å, om dom hade velat
ha' småstintorna där, fast folke där var båd' sur och elak», sade
Anna-Lisa, lite försmädligt.

»Aldrig i världens tider», tog Ante häftigt i, »var så god du. -- Där,
som husbond svor så farligt. De kan komma hvad ondt som hällst öfver en
tocken gård, och de skulle småstintena få li' af å.»

»Ja», tillade Månke, »och drängarna ute på går'n, som skulle sätta
hästarna för stöttingarna, dom ropa 'tusan djäflar' jämt. »

»Hu de är rent farligt», sade Maglena och ryste.

»Så här sa han», fortfor Månke, liksom belåten att få upprepa det
»farliga»: »Ta hit yxfan, så jag får slå i spiksatan i den förbannade
stöttingen.»

»Tig gosse! Är du tokig som rent drar ondt öfver oss med att säja om så
farliga ord. Mor, som var så rädd för svordomsord», sade Ante
förskräckt och bedröfvad.

»Ja för dom kom med det som ondt är, hit till jorden. De förstås de,
att onden själf kom, då man ropar efter en», tillade Anna-Lisa. »Tänk
pigan deras svor också. Hon kom in med råmjölk, för en ko hade nyss
kalfvat hos dom, och när hon stöp och spillde ut en skvätt, så sa hon,
-- 'den' -- jag vill inte säga så styggt --, mjölken.»

»Ja styggt är de, och ni behöfver väl int tänka de jag hade lämnat
småstintena i en så'n gård, om dom också fått hvetmjölspankaka och
fläsk och sötkaffe (dopp) hvarenda dag.»

»Ja småstintena hade kanske lärt sej svära i en sån gård, dom å»,
misstänkte Per-Erik.

»Men dom hade fyra hästar där, och bössa på väggen, och husbonn, hade
en slidknif, som var grannlåt riktigt, så nog hade småstintena fått de
bra å på sitt vis.»

»Nu ska ni få si slidknifven jag fick tå' jägmästarn», afbröt Ante. Han
tog fram ur barmen en knif i slida, en knif med svart glänsande skaft
och läderslida, en knif, som var blänkande hvass i eggen och tunn i
spetsen.

»Nej, gosse!»

Månke stannade midt på vägen som förstenad. »Han har väl tusen kronor
han, som kan nännas ge bort en tocken där. Hvad kom de till att han
gjorde de?»

»Jag skulle hjälpa Dordi te spänte sticker och hade bara min gamm-knif.
Jag vet int om, hon har sagt någe till jägmästarn, men då jag var in
ten och tacka för oss, sa gaf han mej knifven. Och så sa han, att en
bra Svensk, som vet att väl bruka sin knif, alltid kommer att reda sej
och gå fram med heder.»

»De låt grant sånt där tal», sade Maglena drömmade.

»Frun där, som var så farligt behändig, hon gaf mej så fint garn. Si
här ska ni få si. --»

Maglena tog en pappersstrut innifrån den om lifvet tillknutna schalen.
De stannade kälken, voro nu midt i en skogsdunge, borta från ögonen på
folk. Hon satte sig på kälken.

»Si här --, rödt garn till rosor, och grönt till blad, och brunt till
stjälkar.»

»Men hvar --, hvar i fridens dar skall dom sitta?» frågade Anna-Lisa,
lika förvånad i uppsynen hon, som de andra syskonen, hvilka i yttersta
häpnad togo Maglenas härlighet i betraktande. Däribland var äfven en
virkkrok af ben, samt en omgång strumpstickor, fästade i ett nystan
grått garn, som äfven höll en glänsande stoppnål.

»Så här sa' hon till mej, den där behändiga frun.»

»Kan du sticka», sa hon.

»Hjälpanes, de måtte du väl kunna», fnyste Anna-Lisa.

»'Ja', sa jag också, var så god. -- Du kan väl låta mej tala till slut!
'Ja' sa jag.»

»Nå, hva sa hon då?» frågade Månke ifrigt.

»Här ska du få si' sa hon.»

»Hva fick du si då», ifrade Per-Erik, som for med handen öfver det
granna garnet, som om han velat smeka det.»

»Jämmerligen, ni fråga och gorma, så jag ät opp hva jag ska säga, och
int mins de'.»

»Du skulle få si nånting», hjälpte Ante henne på trafven.

»Ja så var de, men tig nu. Hon viste mej ett par vantar, si ni så fina
vantar, att ni int sett slikt.»

»Dom kosta mycke pengar kan en veta», sade Månke betänksamt.

»Ja, sir du, de gjorde dom, men int för den, som kan sätta ihop dom --
för då kostar de bara garne.»

»Garne, ja, men de kosta väl int intvätt de häller», funderade
Anna-Lisa.

»Ni är då så farligt besvärlig med te sätta ihop ledheter, så jag vill
nätt och jämt tala slut», knotade Maglena. Hon tog dock nådigt fram en
halfstickad vante, vid hvilken det hvita ullgarnet ännu satt fast.

Den var »påtad», så som kvinnfolk opp i Norrland förr, med en liten
benkrok påtade ihop präktiga starka vantar. Och på den halfvan var sydt
med garn röda rosor, gröna blad och bruna stjälkar.

»Går de i er nu hvar rosorna och bladerna ska sitta, tro?» Maglena lät
den lilla vanthalfvan gå emellan syskonen. »Ja, men hvem ska göra de!
Int kan du få ihop sånt som är så fint och konstigt, int», sade Månke
öfverlägset, med förkrossande öfvertygelse.

»Nej det förstås», bjäbbade Maglena. »Du tro väl att du förr vore god
för te göra de, -- du, som stoppa strumper liksom man snor ihop
öppningen på en mjölpåse, bara dra ihop håle - hur stort de än är.»

»Maglena akt dej, så du int blir munt» (näbbig), förmanade Ante. »De är
aldrig någe behändigt när kvinnfolke bli så».

»Ja, så kan han tiga, då han ingenting vet om de han gormar om.»

»De är för en ingenting vet, som en frågar», fortfor Ante saktmodigt.
»Int vet jag häller hur du ska bära dej åt med rosorna där, eller hur
du ska få tid med sånt göra.»

»Ja, men jag vet de. När du var ute i går och bar in ved åt dom och
skotta snö, så var jag inne hos frun, och hon hjälpte mej att laga
tröjan här. Och jag fick sy förklä här åt mej.»

»Jag fick sy ett åt mej å», sade Anna-Lisa stolt.

»Och när de var gjordt, så visa hon mej hur jag skulle påta. -- Så här
ser ni! Men de' är farligt konstigt förstås.»

Med froströda, stela fingrar, näsan rinnande och munnen högtidligt
hopknipt, förevisade Maglena sin, i syskonens ögon, förunderliga
färdighet i att påta.

»Och se'n sir ni, kom de märkligaste.»

Hon trädde med viktig min rödt garn genom ögat på en tappisserinål.

»Sen, si ni -- kom de riktigt underliga. -- Att jag kan -- sy -- så här
-- grant.»

Bara några stygn sydde hon, men det väckte tillbörlig respekt hos
syskonen.

Maglena sprang opp, stoppade in garnet och tog en riktig åkarbrasa, ty
platsen ute i snön i flera graders kyla, var inte den lämpligaste till
syskola.

»Efter de, sir ni, så påtar jag vantar och syr rosor på, och -- sälj
dom, sir ni, -- och får pengar -- och köper oss en liten stuga, som si
ut som linnbär å fil och har fönster, som skratta opp under taket.
Småstintena och allihop, så ska vi göra vantar. Svenska vantar --, för
frun hon sa de vi skulle göra allting just som i tanke på att Sverges
namn skulle komma med, en får göra allt en gör så en inte skämmer ut
landet förstås. Bara det blir vår, så ska jag börja på att sticka me'n
jag går, för hon sa' att så har kvinnfolke gjort här förr. Jag ska
sticka småstrumper åt er på dagarna och så på kvällen, när vi sitt ute
i nå'n björkhage, så ska jag påta och sy roser, som ska bli lika granne
som törnblommor.»

»Ja, int för jag tänk te å ge mej på te påta vantar», sade Månke i det
han rätade på sig och stoppade in vid handlederna öfverflödet af de
långa, hängande tröjärmarna.

»Nej, jag för min del far te Amerika och gräf opp så mycke guld, så jag
kan köpa hela Frostmo socken och körkan me om jag vill, och fylla'na
med myrbär och mylost (rund färsk ost) och åkerbär och fläsk och --»

Månke tumlade åt sidan. Storskrikande och förskräckt tog han handen åt
kinden. En örfil brände där. Ante, som inte hade agat barnen så länge
mor lefde, och som brukade ha ett förunderligt tålamod med dem, blef i
ett nu flygande sint.

Månke fick en örfil, och Ante gaf sig vidare till att skaka om honom
som om han hade varit en potatissäck, som man ville ha mera rum uti.

»Gosse, att du int skäms! -- Ska du hålle främmande land för mer än
vårat. -- 'Fara dit efter gull' -- som farbror våran, som bara gått
bort sej där. Å de till, att du skulle ta gulle och köpa körkan bara
för du skulle ha den granna körkan, där dom få predika om Gud, till ett
hebbere. -- De är ett ledt sinne i dej Månke, å sån't där tal lid jag
int höra.»

Barnen gingo i vanlig vandringslunk vägen framåt, betydligt häpna öfver
Antes oväntade vredesutbrott.

Månke tjurande och småtjutande.

»De är bättre för en karl te göra vantar me heder än te ta opp
säckfyller me gull och ha de till sånt, som ondt är, -- kom ihåg de du
Månke», fortfor Ante ännu flämtande af harm. Han klef in i småskogen
genom drifvan, och skar med den skarpa knifven af en grantopp, som hade
grenarna sittande i så jämn krets om stammen att den lämpade sig väl
till gröttvara (kräkla). Han bjöd till att bli god igen.

»Då int småstintena sitt på kälken nu», sade han, »så har jag tänkt
forsla ämnen på'n te arbeta åf om kvällarna när vi kom in i nån gård
där dom ha eld på spisen, eller i nån bryggstuga eller drängkammare.

»Du tänk göra gröttvarer och tvagar te sälje?» frågade Anna-Lisa, med
en viss respekt i rösten gentemot den myndige brodern.

»Jag ha mest tänkt de. Träskedar å. Farfar där i Sven Påls var nog fri
(duktig) te göra skedar, men jag ha ju aldrig haft nån knif, så jag har
kunnat göra efter dom.»

»Men dom ska jag måla åt dej», ropade Maglena inåt dungen, till Ante.
»Så granne små blå roser, och hvitkullen (prästkragar). Jag ska göra
färgen som mor giorde den, tå löf, blomster och rötter.»

»Få jag hjälpe dej te göra skedar när jag blir stor», mumlade Månke,
när han kom i närheten af Ante ut på vägen.

»Nog ska du få de, gosse. Si här ska du få gamm knifven min, så kan du,
fast du är liten få börja på te göra ämnen.»

»Vi kan sälje skedarna å Ante, och få pengar. Men jag ska int köpa
körkan, för då kan int prästen läsa där.»

»Nääj, och vi kan int sitta där och höra på'n och sjunga och läsa, så
vi bli snällt folk, som mor tänkte vi skulle bli.»

                      Kap. 13. I den dödas ställe

TRETTONDE KAPITLET.

                          I DEN DÖDAS STÄLLE.

När barnen några dagar senare hunno så långt som ut ur värsta
fjällbygden, kommo de en kväll fram till en gård där sjukdom och sorg
gästade. Det var till en stor rik bondgård. Äldsta flickan där hade
nyss dött, bara tio år gammal. Och nu låg lillpojken, ende sonen, som
var sju år, sjuk i samma onda som systern dött utaf. Hustrun, en
ståtlig, vacker kvinna stod vid spisen och vispade kornmjöl i det
kokande grötvattnet, när den lilla barnskaran med som vanligt blyga,
försagda anleten trädde in.

Hon hade en sträng husbonde till make och fick nog sköta sitt
ordentligt och som vanligt, fast sorgen satt i hjärtat och oron i
sinnet för den lille, som nu kanske också skulle tagas ifrån henne.

Hon vände sig mot dörren, när den länge blef öppen, innan alla de fem
barnen hunnit in.

I dag knuffade de Anna-Lisa före sig. I en så här stor, fin gård var
det så grufsamt att komma in, för den som var uselt klädd och kom för
att begära mat och husrum.

Hustrun blef vid att stirra på Anna-Lisa.

»Kom fram till elden barn», sade hon med mild, tungsam stämma. Hon
räckte ut handen och hälsade god dag på Anna-Lisa, som kände detta så
både stort och högtidligt. Det var just inte vanligt att bli hälsad så,
när man kom som nödårsfolk i gårdarna.

»Hvad kan hon heta en så'n stinta», frågade hustrun och strök tillbaka
halsduken från Anna-Lisas ljusa hår.

»Anna-Lisa», svarade den tillfrågade och såg med sina ärliga blå ögon
upp i bondhustruns sorgsna.

»Nej, de är väl int sannt heller? 'Anna-Lisa', som våran Anna-Lisa, hon
som Herren tagit.»

Hustrun tog sig om hufvudet med bägge händerna och sjönk ner på
spisbänken. Grötgrytan hade hon redan lyft från elden.

»Jo nog är det sant», bekräftade Ante och steg fram. »Hon het Anna-Lisa
hon, som mormor våran, som är död.»

Mannen kom in i följe med de två drängarna. Snöiga voro de, fast de ute
på förstukvisten stampat af sig de värsta klumparna, som följt med
ifrån skogen, därifrån de kört fram timmer.

Unga karlen, som han var, gick han lutad, med böjdt hufvud.

»Hur går de lilldrängen vår?» frågade han hustrun i förbigående.

»Bara som med stintan. Herren ta nog gossen å.»

Mannen gick tyst fram till bordet, satte sig ner och läste bordsbönen.
Han tog träskeden och åt ur samma grötfat som drängarna fast hvar och
en af dem hade sin särskilta lilla trävril med mjölk. Getost och smör
och bröd fanns äfven på bordet.

»Har Gullicksmor farit iväg», frågade han vidare lågmäldt.

»Hon for före middan och då kunde hon inte mer göra för lill'Calle. Om
vi också körde alla de femton milen ner till doktorn, så hjälp de inte.
Han ligg bara i slummer nu -- så vi är nog snart barnlös.»

Mannen åt, sked efter sked, men nog syntes det att sorgen hade ramat
honom såväl som hustrun, hvilken stod vid bordet till synes lugn, och
skar opp tjockbröd (runda rågbullar) till skogskarlarna, som alla sågo
lika betryckta ut.

»De är int ondt efter småfolk annars int, ser jag», sade husbonden med
bitter röst. »Då en int få behålla och föda sina egna, så gjorde en
bäst i att skicka iväg andras barn också.»

»En gjorde stor synd då, syns de mej», sade hustrun saktmodigt. »Är vi
snart utan barn, så är de här småstackrana, som jag hör, utan
föräldrar. Jag tänk de är nästan väl så tungt de.»

Det blef alldeles tyst i det stora köket, öfver hvilket elden flammade
så muntert. Kittlarna öfver ingångsdörren blänkte i en lång
rikemansrad. Väggsängarna voro försedda med rödrutiga förbängen. Den
höga dalkarlsklockan lyste grant, blå, med röda rosor. Snygga
trasmattor randade det inunder dem hvitskurade golfvet. Och innanför de
blanka fönsterrutorna, med hemväfda luftiga kappgardiner för, syntes
blommor, myrten, balsamin, lejongap och tårblomma. Så det var ett
stortrefligt rum, som inte skämdes af de tre spinnrockarna med lin på
hufvudet och garn på rullarna, hvilka voro undansatta för kvällen.

»Gå fram och tacka (hälsa) far, Anna-Lisa», sade hustrun och sköt
flickan emot husbonden med ett meningsfullt, sorgset leende.

Anna-Lisa rodnade djupt när hon ensam gick fram. Hon såg så mild och
rar ut i denna stund, så treflig, snygg och kammad, fast hennes kläder
voro usla och slitna.

Husbonden såg upp förundrad.

»Hvad i fridens dar hetter du, stinta?»

»Anna-Lisa». Hon såg försagd och ängsligt bort till syskonen.

Husbonden tog, liksom förvirrad, om hufvudet med händerna, som hustrun
gjort nyss.

»Herre gulla, Brita Dea, hon liknar ju akurat Anna-Lisa våran innan
sjukdomen börja på te ta na.»

»De kom för mej å, när hon stog framför mej i jåns, att Anna-Lisa våran
gick undan för den här skulle komma iställe.»

Hustrun såg fast och allvarligt på mannen. Hon tog Anna-Lisa vid handen
-- lade sedan sakta, liksom smekande, sin arm om flickans hals i det
hon åter förde henne fram till syskonkretsen vid spisen.

När karlarna, efter att ha tackat Gud för maten, stego opp från bordet,
dukade hon fram där för barnen mjölk och gröt och, hvad som icke ofta
kom dem till del, smörgås på det fina, på den tiden högt skattade
rågbrödet.

Sen gick hon snabbt och tyst ifrån dem. Barnen förstodo att det var för
att se till den sjuke gossen.

De sutto kring bordet oroliga och betänksamma. Talet om att Anna-Lisa
kanske skulle bli stannande, ängslade dem.

Hustrun kom ut igen ifrån lill'kammarn innanför kö- ket där den sjuke
låg. Hon gick hastigt genom köket och tog vägen ut.

»Han är dö nu kanske», hviskade Anna-Lisa. »Då blir dom sint på Herren
och vill köra ut oss.»

»Inte», invände Maglena. »Ni såg väl att de lyste ljust ur ögona på'na.
Han är väl hällre bättre, gossen, och då blir dom glad och vill tacka
Herren, och så ta dom dej, Anna-Lisa.»

Åter sutto barnen tysta, i tungsam stämning.

Plötsligt böjde Anna-Lisa hufvudet ner emot händerna, som hon hade
hopknäppta öfver bordet. Hon gret --, gret, fast så tyst att ingen
kunde höra det. Men det syntes på axlarna, som skakade och på den
tröstlösa ställningen med hufvudet.

Syskonen mumsade på sina präktiga smörgåsar under ängslig tystnad.

»Käre dej, Anna-Lisa --, käre dej», -- sade Ante och försökte dra
hennes händer åt sidan. Det föll honom så tungt och ovant för det här,
att Anna-Lisa, som alltid varit så stilla och lugn, nu skulle gråta så
farligt.

Anna-Lisa satte opp hufvudet, alldeles rödgråten.

»Jag vill int vara utan er --, först småstintena, som jag sörjer så
farligt, -- och så er allihop.»

»Ja nog blir de ledt för oss, å», sade Ante stillsamt. »Så bra som du
har varit mot små'en här, och oss allihop för den delen.»

»Och hvem ska mjölka Gullspira --, å laga åt pojkarna, å tvätta och
hålla er i ordning --», snyftade Anna-Lisa. Hon såg med en moderligt
bekymrad blick öfver de bägge minsta vid bordet. »Ni vill ju hvarken
kamma eller tvätta er om jag int håll efter er.»

Månke och Per-Erik sänkte ögonen, skuldmedvetna. Så morskt manfolk de
ville vara, så föreföll det dem farligt besvärligt det där, att måsta
vara kammade och tvättade. Det var inte alls någe behändigt heller, att
om lördagskvällarna få lof att kränga af sig varma skjortan, som snodde
sig så godt efter kroppen. Och så streta för att få armarna in i en
annan, som kunde vara huskigt kall, ja blöt till och med, tyckte
pojkarna, när den legat i kunten och det varit yrsnö, som trängt in i
den, eller oväder. Just aldrig heller att någon skjorta passade precis
åt dem. Skjortan, så väl som andra plagg, kom alltid som en
öfverraskning för dem, -- stort var det ibland, så plaggen både hängde
och släpade, och smått och trångt en annan gång, så näsan kom i kläm
när ombyte skulle ske.

Anna-Lisa, hon brukade gnida dem i ögonen och om hals och öron med såpa
och vatten och torka dem med gammelkläder, som voro tvättade, men
omanglade förstås, och hårda »så de refvo som vargklor», försäkrade
smådrängarna när de satte sig till motvärn.

Om de nu sutto vid bordet verkligen ängsliga att Anna- Lisa skulle bli
stannande efter dem här, så hade de då inte samma bekymmer som hon i
fråga om den kommande bristen på snygghet och ordning. Det enda, som
skulle hålla dem uppe i saknaden efter henne var just det i en hast
uppflammande hoppet om, att de, utan henne skulle gå fria från vatten,
såpa och torktrasa.

»Du skulle få de bra här, Anna-Lisa», sade Ante med ett försök till
frimodighet i rösten. »Du får nog riktig säng te ligga i, och så'n här
mat förjämnan.»

»Och medan så skulle ni allihop gå kring vägarna, och jag skulle tänka
på att ni låg så ni fick ohyra efter andra nödårsfolk i nå'n kall
stuga, kanske, och att ni aldrig fick äta er mätt.»

»Nog ha vi fått de nå'n gång å. Mins du i den stora gården, där dom
ändå hade så många barn, och vi fick en hel gryta ärtsoppa --, dom
kokte särskildt där för dom, som gå kring vägarna.»

»Ja, så skulle jag kanske stå här å och koka för såna», fortfor
Anna-Lisa klagande. »Och tänka att ni var hungrig och int visste en
enda dag i förväg hur ni skulle få husrum till natten.»

»Käre dej, int är de någe farligt, int», satte Maglena in med mjuk
tröst i stämman. »Vi ha väl aldrig legat ute heller nån natt, och rätt
som de är, så är det ljust hela natten och då få en ligga hos blommerna
ute på backen. »

»Och då så ligg jag inne i sängen», sade Anna-Lisa med samma klagande
röst.

Men hon log lite skamsen i detsamma. Och med det for en lättnadens
ljusning öfver syskonen.

»De är farligt hvad de är svårt te vara nöjd», sade Ante eftertänksamt.
»Jag har gått om dagarna och tyckt att det skulle vara så bra om vi
allihop fick komma till snällt, rejelt folk -- så'na, som mor skulle
lika, -- och nu så» --.

Ante tystnade, det syntes huru tungt han fann det, att möjligen måste
lämna den omtänksamma, duktiga systern efter sig.

»Du mått gå med oss hvart vi gå, Anna-Lisa», mumlade Maglena med sista
smörgåsbiten i munnen. Hon torkade näsa och fingrar på det lappade,
urtvättade förklädet och strök med sitt hufvud emot Anna-Lisas kind.

»Si du, de är alltid behändigt te vara ute, -- om en också inte har de
så bra, så sir en ändå så mycke. Snön hitta på te sätta sej så roligt
på allting. Och roligt är de till se spårena i snön när han ligg jämn
på myrer och åkrar. Det blir så långa krus på'n -- just som spetsar.

Haren och räfven och hunn, och skatan och kråkan, som har kommi nyss,
allihop krusa dom snön med fötterna på olika vis, så den blir så fin
som till bröllop.»

»Jag sir ingenting sån't, jag. Jag sir bara er», mumlade Anna-Lisa,
sorgsen.

»Ja du ska komma och följa oss igen, hör du Anna- Lisa. Nu blir de vår
och storforsarna kom lös, och det sjung så grannt ur dom. Gullspira ha
vi me oss, så vi ha mjölk te dricka, -- myrbär ha vi på myrena, och
blåbär och jordbär så mycke vi kan äta.»

»Ja ha en gått ute och sliti ondt på vintern, så nog kan en gå på
sommarn å», sade Månke afgörande.

»Stinta, jag tyck du ska följe som förr jag», ansåg Per-Erik. Yttrandet
kostade honom en viss öfvervinnelse, ty den hotande faran af tvättning
och kamning stod alltjämt för honom.

»Tyst», varnade Anna-Lisa och höjde lyssnande upp hufvudet. »De låt
inne i lill'kammarn, pojken lef, han vill ha nå'n till sej kanske.»

Hon smög villrådig, på tå öfver golfvet och stannade vid dörren.

»Kom hit --, jag vill int vara ensammen», hörde hon en späd, svag röst
därinne.

»Är de du, Anna-Lisa», sade den lilla sjuklingen borta i utdragssoffan.

»Sjung 'Hvar jag går', för mig, -- så ska jag somna.»

Gossen vände sitt, nu efter en häftig kris till det bättre,
svettfuktiga ansikte åt väggen, slöt ögonen och väntade på sången.

Anna-Lisa kände väl den sången, men det bar henne emot att sjunga ensam
och på främmande ställe.

»Sjung, hör du», ropade gossen, med sjuklingens otåliga röst.

Anna-Lisa gnolade sakta: »Hvar jag går i skogar, berg och dalar, följer
mig en vän, jag hör hans röst.»

Medan hon sjöng, strök och svalkade hon gossens panna med en
linnetrasa, som hon fuktade med vatten från en porslinsmugg, som stod
på stolen bredvid hans bädd.

Hustrun kom in, med mannen i följe. Det var honom hon sökt upp och nu
fått med sig. Han skulle se undret, som skett med gossen, deras enda
barn.

Mannen blef så tagen, när han såg barnet, som förr feberröd kastat sig
i plågor, nu ligga i lugn hälsosömn, att han ofrivilligt knäppte
händerna i tack och lof till en hjälpsam Gud.

Anna-Lisa afbröt sången och steg upp för att få komma ut.

Mannen tog tag i hennes arm.

»Du ska stanna hos oss stinta, för så glad som nu har jag aldrig varit
i alla mina da'r.»

Anna-Lisa drog sig sakta ifrån honom. Sorgsen och förskräckt såg hon åt
dörren. Det var som om hon där bakom ägt all världens skatter att
förlora.

»Du är väl glad att slippa nöd och bekymmer och ha hem och skydd här
för alla dina dagar nu, då jag tänk att du ska få stanna här för
alltid», frågade den unge husbonden förundrad och nästan onöjd, då han
såg flickans ängsliga uppsyn.

»Jo», svarade flickan lågmäldt. »Men de blir mej bara så tungt, när jag
tänk på småpojkarna. De är jag, som ha tvätta dom och kamma dom, och
mjölkat Gullspira, så att dom har fått söt mjölk om dagarna. Den minste
är inte så gammal som den här, och skall fara och gå kring vägarna,
medan jag har det bra.»

                     Kap. 14. Per-Erik och Anna-Lisa

FJORTONDE KAPITLET.

                         PER-ERIK OCH ANNA-LISA.

Anna-Lisas stora blå ögon tårades. Hon gick ut till syskonen. Husbonden
följde henne. Han tog smådrängarna i ögonsikte,

»Så, det är den där lilla som du ängslas mest för? Herresten heller,
tocken liten dräng, som har kunnat vandra ända från Frostmofjälle.»

»Jag är nog int liten, jag. Jag blef på sjette året nu i Kyndelsmess.»

Per-Erik besvarade flyktigt ungbondens blick. Han skrapade grötfatet
ännu en gång och slickade af träskeden med ordning och eftertryck.

Husbonden måste dra på munnen.

»Dom kan nog kanske inte släppa af dej, syskonen dina?»

Per-Erik spottade för sej och glodde med stora ögon bort emot
spiselden.

»Jag vet int hvad jag ska säga. De skulle nog vara ledt för dom till
att int ha nå'n te ängslas för och hålla efter, nu sen småstinterna
vardt kvarhållen hos jägmästarns.»

Hustrun kom till. Hon stod och hörde på gossens prat, så ljus och glad
i uppsynen som hon inte varit se'n enda dotterns död.

»Så kan ni kanske inte undvara honom då?» undrade husbonden med en
liten särskild, menande blick emot Ante.

Ante mötte blicken allvarsam.

»De löna int te orda om de förrän någe sån't kom på tal.»

»Det är godt, klokt slag i de här barnen», sade mor Märta-Dea. »Jag
tror dom för hvad välsignadt och bra är, till huset.»

»En kunde kanske låta den där morska lill'karlen stanna här också så
länge», sade husbonden tveksam. Han ref sig betänksam bakom örat.

»Lill'Kalle frisknar nog till fortare, när han får kamrat», sade
Brita-Dea.

Ante blef ifrig han med. Skulle Anna-Lisa tagas ifrån dem, så blefve
det svårare ändå att hålla ordning på de små, bland alla de främmande,
ibland bra ledsamma förhållanden de råkade in uti.

Det fanns så många stygga exempel, så mycket af orent, som skulle
träffa gossens ögon, så mycket ledt, lättsinnigt tal, gräl och knot och
grufliga svordomar, som ännu skulle nå hans öron, när man så drog fram
från gård till gård.

»De vore nog farligt bra, om Per-Erik fick bli i en så'n här gård, så
de kunde bli en rejel karl af 'en», sade Ante. Hans djupa, mörka ögon
sågo allvarsamt upp på den starke, granne bonden, som stod framför
honom.

»När jag blir lite gamlare, så ska jag ge mej i tjänst som getare eller
lilldräng, där jag får lära mej nå'nting, och se'n ska jag komma hit
efter Per-Erik, om han bara får stanna till dess.»

»Så får han väl de. Jag lid int tänka de lill'Kalle vår skulle kunna
bli bortvist och gå kring vägarna som den där lille nu skulle komma te
göra. Det är morskt slag i dej, gosse, också. Och jag tror dej mest om
te kunna göra hvad du säger, så du till slut kan komma och ta igen
lillen, därest du får ha hälsan.»

Hustrun räckte stornöjd ut handen mot Ante, med hälsande, bekräftande
handslag.

»Bädda åt pojken i norra öfversängen», sade mannen. »Han syns vara ren
och snygg, fast han kom från landsvägen.»

Ja, nog visste Per-Erik, att han var »ren och snygg». Det var bara
måndag ännu, och han hade sista lördagstvagningen, denna gång åtföljd
af trång, näsklämmande skjorta, i alltför friskt minne.

Anna-Lisa får ligga där hon å', sade Brita-Dea. Hennes anlete lyste af
belåtenhet och hon pratade med barnen, som om de varit gamla bekanta.

Pigan, som kom in med kvällsmjölken skummande i en stor blåmålad bytta,
stannade vid dörren som förstenad. När hon gick ut för att stilla korna
och mjölka dem, var där tyst i gården, tyst som när döden tagit, och
står hotande att taga ännu mer. Och nu -- glada, jollrande barnröster,
slammer af skedar och fat, som diskades. Framför spisen en liten stinta
med lockigt hår, som sydde röda rosor på en tummvante. En pojke, som
spantade stickor och sopade spiselhällen, sedan han lagt mera ved på
härden. Mor Brita-Dea själf vid spinnrocken igen.

»Jämmerligen heller, så behändigt här är», sade Stina. Hon öppnade
dörren till ett stort skåp, där tomma, rena mjölktråg voro inskjutna i
slåar öfver hvarandra. Så satte hon sil öfver trågen ett efter annat,
och hällde med skopa i den varma mjölken.

Den stora katten, som satt och glodde från skåpbänken, fick också en
skvätt i sitt fat invid vattentunnan vid dörren.

Stina försåg sig med smör, bröd och kallnad gröt från skänkskåpet. Se'n
drog äfven hon fram spinnrocken och snurrade på så att hjulet blef som
ett moln, medan lingarnet, fint som silke, ökades på rullen.

»Du får gå med pojkarna här till drängstugan», sade matmodern omsider.
»Se efter att dom får örngottskudde och en snygg fårskinnsfäll.
Stintorna och Per-Erik får ligga här i öfversängen. Vill du si hur
lugnt lill'Kalle sof, först?»

Matmodern och Stina gingo på tå in i lill'kammaren. Stina såg
obegripligt belåten ut, när hon kom ut därifrån. Hon gick fram och tog
Anna-Lisa i handen.

»Välkommen till oss, stinta, -- och du å', lill'dräng. Vi ska nog bli
govänner, det känne ja' på mej.»

                      Kap. 15. Det spökar på isen

FEMTONDE KAPITLET.

                          DET SPÖKAR PÅ ISEN.

»Hu häller, det är rent som om vi vore ensam på hela jorden»», sade
Maglena och drog den lilla hemväfda schal hon fått af mor Brita-Dea
bättre om sig.

»Ja, nog är de sant, men de ska bli mindre grufsamt te komma in i
gårdarna, när vi int är så många», tillfogade Ante.

»När jag stanna ute hos Gullspira, där de int finns någe' lider te
binda 'na i, så blir ni bara två, och de är väl ingenting te grufva
för.»

»Ingenting», upprepade Maglena. »Jag kom jämt i håg småstinterna -- och
Märta-Greta, när hon sa 'tinnenin' i ställe för 'ingenting'. Hon satt
lill'hufve' på sne och titta opp med ögona och skulle låtsas vara så
bedröfvad.»

»Ja, hon var nog de å flera gånger, då hon frös, lill'stackarn, och var
hungrig och ville till mor», sade Ante eftertänksamt.

»Mor skulle nog vara nöjd, tänk jag, som det är stäldt för småstinterna
nu», tillade han.

»Nog är hon de, må du tro. De var väl hon som fick komma hit till
jorden lite grand, som en ängel och tala i folke, bå jägmästarns och
Carl Nil'ses att ta barna.»

»Ja, nog ha dom det bra nu, för int skulle dom tycka att de vore någe
behändigt te gå här på isen och ränna åt alla håll med fötterna, så en
kan klyfva sej midt itu», sade Månke bistert.

Sanningen att säga saknade han Per-Erik ohyggligt, om han också tyckte
sig kunna undvara Anna-Lisa. Det var inte utan att i hans saknad
blandade sig ett grand medlidande med brodern, som nu ensam och
försvarslös, blef den, som Anna-Lisa skulle ryka på med såpa och
vatten. Månke hade deltagande framhållit denna synpunkt för Per-Erik,
som dock med något af mod och förhoppning i rösten försäkrat, att det
inte skulle bli fullt så »huskigt» ändå. Lill'Kalle tog ju opp sig,
försäkrade Per-Erik, »och må tro så rik bondson han än var, så kunde en
nog tänka, att han skulle måtta bli både kammad och tvättad, nu till,
när de fått en så'n som Anna-Lisa till gårds.»

Men fastän han tänkte på huru hjälplöst utsatt för så'nt där han var,
Per-Erik, så önskade Månke denna kväll att han varit tillbaka i den
ljusa, tröjsamma (hemtrefliga) gården, hos honom.

Det skulle vara annat det än att gå öfver en is, som lyste svart, och
blänkte som om man gett sig ut i öppna sjön, samt ha öfver hufvet på
sej ett norrsken, som var ledt och ängslande, med röda och gula och blå
lågor högt opp på himmelen. En kunde rent tro att det skulle bli domens
dag och att allt som fanns, bå jord och måne och stjärnor skulle brinna
opp. För så knastrade det och lyste och flög af lågor uppefter norra
himmelen. Och ändå satt månen där på sitt håll och rent skrattade med
hela mun, utan vett, när han hade så mycket farligt omkring sig.

Månke kunde mycket väl ha fått åka på kälken, som gled lätt som ett,
intet öfver isen, och då hade han inte behöft plågas med att ränna och
halka åt alla håll. Både Ante och Maglena hade uppmanat honom att sätta
sig ned på den. Men Månke sade att han var karl till att gå.

Saken var den att ufven hade börjat tuta så otäckt i Svartberget, som
gick som en vägg neremot sjön. Och så var det ledt med det otröjsamma
norrskenet. Månke han tyckte att på kälken var han allt för långt borta
från folk, d. v. s. de två äldre syskonen.

Ante och Maglena ledde Gullspira emellan sig. De stödde henne på samma
gång, ty det var väl så svårt för henne som för Månke, att komma fram i
halkan.

»Vi få mäst ta och dra na», sade Maglena. »Stackars lill'piga, du ränn
ju åt alla håll och blir rakt slut för oss.»

»Sätt dej på kälken du Månke och håll i 'na. Hon kan godt stå där.»

»Hon står nog ändå. Det känns liksom behändigare för mej te gå»,
försäkrade Månke i det samma han rände iväg snedt med ena foten och
satte en duktig rofva på isen.

Sint vardt han, ty det var väl elfte rofvan han satt se'n han kom ut på
isen, och rädd vardt han.

Där han nu sitter kvar och smått grälande gnider den del, som först tar
törn när man sätter rofvor, så får han se något som kom håret att resa
sig på hans trinda hufvud. Han var förstås inte vidare morsk i hågen
förut heller. Jo, något kommer rännande emot barnen på isen, något som
flög lika fort som östanvinden, som blåste emot på sjön. Det illulade
och det fräste och det spottade. Och där syntes som en liten, liten
rök, stående rätt opp ifrån det där, som kom rännande.

Månke han kom på fötter igen, och det med fart.

»Herre gulla! -- Gosse! Stinta! Sir ni! -- Jag menar de är skrymt
själf, som kom och tar oss.»

Ante och Maglena ryggade tillbaka af förskräckelse. De hade allt gärna,
lika väl som Månke, velat ta till fötter. Men det var ju en ren
omöjlighet att i blåhalkan kafva sig undan det sig hastigt närmande
vidundret.

»Hva' i fridens dagar är de», hviskade Ante med ögonen utspärrade emot
det mörka odjur, som med två små eldglänsande hålögon, eller hvad det
var, syntes ämna flyga på dem.

Maglena knep hårdt om Antes hand.

Månke, lill'»karlen», glömde alldeles sin manliga värdighet. Han
gallskrek och hakade sig med både armar och ben fast vid Ante.

»Ja men aldrig har jag sett så farligt i hela lifve», skrek Maglena.
»De är ju en katta, och han kan int gå» --. Maglena tog vidundret, som
verkligen befanns vara en katt, opp i famnen, utan att akta på huru den
fräste och spottade; själf darrade hon af skrämsel och medlidande.

»Han har så underliga fötter», tillfogade hon hemsk till mods. »Kan du
Ante förstå hvad de är åt dom?»

Ante tittade noga på kisses fötter.

»De är -- de är --. Nej hur ska'n kunna förstå de. Men de är rent af
tomma svinklöfvar, som dom ha stuckit in kattfötterna i. De är därför
han int har kunnat reda sej, utan följt med östanvädre utför isen.»

Maglenas tårar flödade. Hon slet och ryckte för att få loss
pinoredskapen, som klämde om kattens fötter.

»Kisse, stackare, stackare kisse! De är folk, som har gjort de, för si
hur hårdt dom bundi me hvassa snören.»

Det var som om Maglena i dessa snören fann bevis för att folk utfört
nidingsdådet, och att i annat fall katten själf skulle ha trädt på sig
fyra svinklöfvar, som galoscher.

»Ja, ha folk gjort de, så är dom int folk, utan nå'nting som är
otäckare än allt styggt», sade Ante. Hans ögon lågade i månljuset och
hans händer knötos som om han haft lust att klå upp det folk, som gjort
detta.

»De var rompa (svansen) där, som stog rätt opp, som jag tänkte var
rök», sade Månke, hvilken nu alldeles fristående, på vederbörligt
afstånd från kattens befriade klor, tog den i ögonsikte. »Jag höll mest
på te bli haj (rädd) jag, och så är de bara en katta», fnyste han
föraktfullt.

»Bara en katta», röt Maglena full af förtrytelse. »Jag vånne att den
som gjort de här, sutte bunden om föttren och rädd, och hungrig, och
frusen.»

»Ja och hade de här stygge norrskene oppom sig, och ufven, som tuta i
berge, och ett tjog vargar, som ule omkring sej», afbröt Månke för att
få straffet skärpt.

»Ja de å, -- å så skulle han, som har gjort de, fara fram med
östanvädre ensam på natten, å int kunna stanna», återtog Maglena.

Hon gret fortfarande, vaggade och smekte katten, där hon med den i
famnen satt sig ner på kälken.

»Så ledt folk trodde jag int de fanns i världen», sade Ante dystert.

»Så'nt hade dom aldrig kunna ta sej te' me hemma i Frostmofjälle.»

»Hå, var de likt de! Den, som hade gjort så'nt hade blifvi utskämd för
alla sina dagar», afgjorde Maglena hårdt.

»Men nu måtte du ha mat, stackare kisse. Du är så tunn och torr som ett
knifblad.»

Om Maglenas liknelse också inte var så alldeles fullgod, så var det
ändå en sanning att katten såg bedröflig ut, ruggig, -- då den ej fått
slicka och putsa sig, så som kattor vilja hålla sig fina, våt, den hade
ju varit i vatten --, och mager, med blödande fötter.

»Se där Ante, ta 'na me'n jag mjölkar en skvätt åt 'na.»

Ante tog katten och höll den plikttroget fast, om också icke med den
öfverströmmande ömhet, som Maglena visade i sin behandling af det
olyckliga pinade djuret.

Katten hade slutat opp att spotta och fräsa, och sörplade nu i sig varm
mjölk ur en liten vril. Se'n började den putsa och slicka sina ömmande,
skafda tassar, samt tvätta sig i ansiktet med innsidan af framtassarna,
som den först vätte med tungan. Efter detta kröp den kurrande, mildt,
tacksamt jamande opp i knäet på Maglena. De voro med ens så goda
vänner, den säkra vänskapen mellan den räddade och räddaren.

Kälkfällen ordnades i bästa skick. Månke kommenderades dit igen, och nu
kunde han väl sitta där förstås, »för att int katta skulle springa
ifrån dom».

Med Maglena i närheten, som i samma afsikt gick tätt bakom honom och
sköt kälken, återkom hans för en stund så påfallande försvunna
manfolksvärdighet.

                         Kap. 16. I Röfvarekula

SEXTONDE KAPITLET.

                              I RÖFVARKULA.

Månke sof, där han satt på kälken och hvilade sina trötta, ansträngda
senor och ben. Kisse sof, och hvilade dödsskrämda nerver och nästan ur
led vridna lemmar. Uf och uggla tutade och skreko gällt ko-hu-u, och
klä-hvitt i bergen, som afspeglades i isen, så den blef kolsvart inemot
stranden.

Men ute på sjön glänste isen röd, gul, grön, alltsom norrskensflammorna
öfver himmelen speglade sig i dess glänsande yta.

Ante och Maglena, att inte nämna lill'Månke, skulle nog ha tyckt det
vara hemskt och kusligt, ensamma ute en sådan kväll, om de inte känt
sig så opplifvade genom det att de fått rädda katten.

Som de nu gingo där och språkade och ledde Gullspira stadigt emellan
sig, så nådde de sista lill'granen på sjön. Den, liksom de andra
vägprickande granarna hade mistat fotfäste under tövädret, som varit,
och stod hankigt på sned.

De fingo säkrare fäste för fötterna oppe i land, på uppkörd väg.
Gullspira dök blixtsnabbt in i busksnåret för att skaffa sig kvällsmål
af tallris och videknopp.

Kisse ville ej stanna längre, den var med ens färdig att ta till
fötter. Maglena fick fatt i den. Hon stoppade katten in i schalen och
höll den fast med bägge händer, medan Ante ensam fick dra kälken med
den alltjämt lika lugnt sofvande Månke.

Han styrde stegen mot första stora bondgård han fick i sikte. Från ett
annat, ett rödmåladt tvåvåningshus en bit ifrån vägen, lyste ljus ur
alla fönster. En kunde förstå att där var begrafning eller bröllop. Så
det var inte för slikt vandringsfolk, att gå fram till så'nt ställe. De
närmade sig därför det förstnämnda, äfvenledes stora tvåvåningshuset,
som var grått och omåladt, inte riktigt färdigt heller, så gammalt det
än var, ty för somliga fönster sutto ännu brädlappar spikade i stället
för glas.

Gärdesgården, som omgaf inägorna, var trasig långa sträckor, och i ena
grindstolpen, som ledde in till gården, satt grinden och hängde på ett
gångjärn. De hade icke, som man brukar göra om hösten, lyft in grinden
undan tyngande snö. Skräp och bråte och buteljskärfvor lågo synliga och
blänkte i månskenet.

Kisse lefde och regerade inom schalen hos Maglena, som om katten i en
hast blifvit vild. Den både klöste och fräste, huru lugnande Maglena än
talade till den.

Det gnällde i dörren till storstugan, till höger i förstun. Nu stod det
ej till att hålla katten. Med ett tjockt skrän slet den sig lös och
flög som ett skott ifrån Maglena, ut på gården.

En pojke af Antes storlek kom slängande ut på trappan följd af en
gråhund.

»Buss på dom, buss på tattarpacke, som kom», skrek han med gäll röst.

Gråhunden skällde och morrade emot barnen med uppdragen nos och ilsket
blänkande tänder.

Månke vaknade och gaf till ett skrik. -- Gullspira flydde bakom Ante.

Men Maglena gjorde som hon brukade, när hon på ett så förunderligt sätt
förmådde lugna och tämja djur.

Hon satte sig ner på marken, och bredde ut armarna mot hunden utan att
bry sig om att han nafsade åt henne och slet lös en del af
schalfransen.

»Sussu -- sussu --! Int vill du oss någe ondt, vi, som är små och
ensammen».

Gråhunden tystnade, men morrade med ryggborsten höjd. Han såg farlig
ut, där han med lömsk blick och smygande steg gick omkring barnen, och
snålt vädrade efter geten, som krupit in emellan dem.

»Gosse», ropade Maglena med sin vackert klingande mjuka, men på samma
gång bestämda röst. »Gosse, huta åt hunn eran. Du sir väl att vi är små
och ensammen. Du är stor du, och måtte hjälpa oss», tillade hon, då
pojken bara hvisslade och inte tycktes höra på hvad hon sade.

»Huta åt hunn på rappe!» Maglenas röst blef befallande. Gråhunden tog
intryck af den. Han stod som skamsen.

Pojken steg ner från trappan, sparkade lös en isklump och kastade den
midt i gruppen. Den träffade hunden, som gnällande och med en hatfull
och skrämd blick på Grels, pojken, gårdens äldste son, lommade iväg ut
genom grindöppningen.

Grels gjorde som gråhunden, tog vägen ut genom grinden, men sneglade
lömskt tillbaka. Han såg huru barnen där gingo till vedlidret med
getkräket, de hade med sig.

Jo, där var hon säker, geten!

Alla tre barnen följdes åt till lidret med Gullspira, som de helt lätt
bundo där invid en spånhög, där hon kunde få liggplats tills de, som
vanligt kunde få in henne i en ladugård. Det var bara en af dem, som
annars brukade vara upptagen med Gullspira. Men i dag, här, var det som
om de icke vågade vara åtskills en enda minut.

De höllo hårdt hvarandras händer, när de gingo stegen opp till
förstugan och öppnade dörren till det stora rum eller kök, där det
lyste ut ur fönstren.

Ja nog var rummet stort och vackert, det kunde ha sett ut precis som
storköket hos Carl Nilssons. Här fanns också öfversäng, rosig
dalkarlsklocka och blåmåladt skåp. Men allt var slarfvigt, oordentligt.
Inga gardinkappor funnos för fönstren eller förhängen för sängarna. På
bordet syntes ännu trävrilar och träskedar kvarlämnade efter
kvällsmåltiden. Brännvinsbuteljer och ölflaskor stodo där, och en massa
smutsiga kort voro utbredda på bordshörnet.

Tre rödbrusiga karlar, husbonden och hans drängar, spelade bondtolfva.
Svordomar och råa utrop ljödo ut i rummet.

En storväxt, vacker men slarfvigt klädd piga stod med ena foten opp på
spisbänken framåtböjd, och skrapade grötgrytan, som hon åt ur.

»Maka åt er, farfar», skrek hon ilsket till en gammal gubbe, som
darrande och fumligt, satt och täljde spänt- stickor.

»Ni ha int oppe här att göra längre. Ni ha ju fått i er hvad ni ska ha.
Ge er i väg nu bara!» snäste en ännu ung bondhustru med fina, men
skarpa drag. Hon stod vid spisen och »luskade» en flicka af Maglenas
ålder.

Ante och hans syskon stego ljudlöst in genom dörren. De kände en
brinnande lust att vända om, och om så skulle vara, fly ut i vildmarken
igen. Men det var så sent. De voro trötta och frusna och längtade så
mycket efter något varmt, efter lite vattgröt eller välling.

Två små pojkar af ungefär Per-Eriks och Månkes ålder, hvilka framme vid
bordet, skreko och slogos om sista skvätten i en ölflaska, fingo syn på
dem.

»Tvy!» Den ene, Måns, spottade skickligt, så att han nära nog vunnit
sitt mål, att nå de inträdande. »Tvy! Mor, sir ni hva för ett
tattarfölje, som står här», gastade han.

Bondhustrun vände sig om. Barnen tyckte att hennes skarpa ögon och
hvassa näsa liksom höggo sig fast i dem. De kröpo samman och gjorde sig
små, så mycket de det förmådde.

»Hva ska ni hit för, här är ingen gästgifvargård. Vi ha int mer än vi
ät opp själf», skrek hon, och gick emot barnen med bordsknifven hvarmed
hon luskade dottern, i högsta hugg.

»Babba Kajsa -- hör du», ropade en ihålig röst ifrån ena nedre sängen.
»Gör int barna där någe för när. Du drar olycka öfver gården. Jag har
sett dom i drömmen i natt.»

»Tig, gamm'tok!» röt kvinnan. Men det var som om de uttalade orden
ändock gjort ett visst intryck på henne, ty hon vände sig från barnen
och återtog sitt för deras skull afbrutna arbete.

»Ge dom kallgröten, som vardt kvar när jag gaf hönsena i morse. De står
en tetmjölkskvätt kvar där på borde i vrilen, och brödskrapet, som är
där kan du ge dom.»

»Ge dom själf ni» --, snäste pigan. »Jag ska rusta mej för te gå till
bröllopsgår'n med mjölken jag. Alla andra mjölkstintena är nog redan
där. Men här i gården är de aldrig nå'n ordning med nån'ting.

Hon gick, men stannade tveksam, med dörren öppen. Farmor borta i
nedersängen ropade på henne:

»Brita, akta dej stinta --! Jag la'ut kortena för dej i jåns --, de låg
bara fattigdom och brödlöshet, men hjärterknekt emellan. Du kan ta bort
farligheten med att du gör det godt är. Ja-ja -- akta dej, du.»

Brita drog åt sig dörren med foten och gick in igen. Hon slängde fram
de osmakliga matresterna till barnen, hvilka darrande, mer af skrämsel
än af köld, smögo fram till spisbänken, dit matbitarna blifvit
framkastade.

»Åh hut, du har tagi min mjölkvril», skränade mindre pojken, Jöns.

Utan vidare gick han fram och ville rycka vrilen ur handen på Maglena.
Hon höll den fast och såg honom stadigt in i ögonen:

»Mor din ha sagt till om maten åt oss, å då lär du int ta den åf oss.»

»Mor!» han räckte ut tungan emot modren. »Jag --», han sade något
mycket rått, -- men som betydde: »Jag struntar i mor och hvad hon
säger.»

Maglena fick dock märkvärdigt nog behålla vrilen. Detta var en
missräkning för Erika, som just slitit sig lös från modrens grepp i
hennes hufvud för att få åskåda huru striden emellan den argsinte,
snåle brodern och den främmande tiggarungen skulle sluta.

De små vandringsbarnen åto kall, snaskig gröt, sur mjölk och brödrester
-- tysta, förstämda, utan att låtsas se eller höra de råa pinande ord,
de grimaser med utsträckt tunga och långnäsa, som bestodos dem från
gårdens trenne barn.

Grels kom äfven in, just när de förutnämnda små andäktigt tackade Gud
för maten. Han såg led och otäck ut. Gammelgubben, som fumlade med att
få karfva sista späntstickan ur tjärvedsroten, fick brådt att resa sig.
Han letade efter käppkryckan. Men som vanligt hade någon af barnen
tagit den från ryggstödet på hans stol och kastat den utåt golfvet. De
gapskrattade när gubben, halfkrypande, med ett ben släpande, hasade sig
fram på golfvet efter den.

Ante, som ju såg hvar kryckan låg, gick genast fram och tog upp den.
Han räckte den till den gamle, som med sura, förvirrade ögon såg upp
till honom.

»Hva-hva-hva-är den go-go-go-s-s-ssen ifrån», stam- made han med
misstro och förundran i stämman.

»Go-go-go-s-s-sen», -- härmade gårdsbarnen. De hoppade högt, slogo ut
med fötterna, smällde dem samman igen och försökte att sätta krokben
för farfarsgubben, när denne ändtligen kom så långt, att han kunde
stega fram mot dörren på sina gamla förvärkta ben.

»Gå från spisen ungar, så jag får rum här med kaffebrännarn», sade
matmor till de främmande barnen, utan att ge akt på huru hennes egna
uppförde sig.

»Ante, hjälp farfarn, han går lika illa, som mor gick på sistone»,
hviskade Maglena. »De är så farligt halt ute på bron.»

Ante gick långsamt, som skamsen efter den gamle. Men när han kom ut,
där ingen gjorde narr af honom, tog han fast tag om gubbens ena arm och
hjälpte honom varsamt ner för trappan utför den hala, knöliga stigen,
som ledde till den lilla stuga där han bodde som födorådstagare.

Böndernas gamla föräldrar oppe i Norrland kallas »födorådstagare» eller
»gammelfolk», när de lämnat från sig gård och jordbruk till sonen och
hans hustru. De gamla få sig tillräknadt och utmätt hvad de skola hafva
af mjölk, mjöl, potatis och dylikt. Äro ej barnen i den gård de lämnat
grannlaga och goda, så ha de det svårt de gamla.

Den lilla stugan där farfarsgubben nu stapplade in, var kall och
ovårdad, därför att farmorsgumman var sjuk och låg i västra nedersängen
oppe i gården. Hon låg där, icke för att få bättre tillsyn, utan emedan
man ej iddes gå ner och laga den mat gubben skulle ha, då gumman ej
orkade laga den, och slapp tänka på att se till henne. Pigan, som
annars skulle elda och se om den gamle, hade i kväll annat att tänka
på.

Gubben beredde sig till att, rysande af köld, lägga sig påklädd under
fårskinnsfällen i nedersängen. Han var för stel och frusen för att
kunna orka lägga ved på den ännu från morgonen heta askan i spisen.

Ante gjorde det i hans ställe. Han satte dit kaffekokaren också, som
stod ute på hällen.

Gubben satt på sängkanten och såg på gossen, hvilken i hans tanke
liknade en Guds ängel, så grådaskiga och lappade kläder han än hade.

»Du-d-du får l-i-g-gg-a här i öfvers-s-sängen i-i-i natt», stammade
han.

»Maglena och Månke å?» frågade Ante ifrigt. Han tyckte att tillvaron
hos den stackars gubben, som såg vänligt på honom, i hans kalla
ovårdade stuga, var vida att föredraga framför det stora ljusa kök där
man bara »trätte» med, och snäste hvarandra. Lättare i sinnet sprang
han opp, sedan han sett till att vedklubbarna i spisen tagit eld och
att farfar blifvit afklädd och kommit i säng.

                           Kap. 17. »Kasken»

SJUTTONDE KAPITLET.

                               »KASKEN.»

Grels stod ute på trappan då Ante kom ditåt. Han var påfallande spak --
ja hördes rent af helt förtrolig, när han gaf sig i språk med Ante.

»Vi tänk gå på koxen i bröllopsgården här bredvid. Brita ska gå dit med
mjölken och då följ vi med och koxa på bruden.»

»De bli nog behändigt för er, de», sade Ante och ville förbi Grels, in.
Men denne ställde sig i vägen.

»Ja de bli lika behändigt för dej och syskonen dina, som för oss.»

»Int få väl dom gå på koxen här, int.»

»Hvem som hälst får väl gå på koxen. Pojkarna i byn är sint på den här
bruden för hon, som är så rik och grann stinta, har tagit en utsocknes
karl, som int ha nå hemman och är en så'n mes, att han säg nej till
brännvinet. Och därför ska dom ställa till roligheter i natt och
skrämma dom. Vi, småpojkar från den här byn och från grannbyarna å, ska
dit och vara med på hvad som blir.»

»Men inte vi då, int. Maglena och Månke är trött och mått gå och lägga
sej.»

»De är dom, som vill gå och Brita och jag ha lofvat dom att få följa.
Dom si mej just int ut till att ha haft mycke att ha roligt åt»,
tillfogade Grels med något visst medlidsamt i rösten, som tog Ante.

»Ja, vill dom, så nog får dom för mej», sade han.

Grels gaf honom hastigt vägen fri. Ante gaf ej akt på den stygga
glimten i hans ögon.

Maglena och Månke kommo emot honom ifriga. Trötthet och missmod voro
borta. De skulle få gå och se på bruden i granngården. Prostinnan själf
hade klädt henne, och hon skulle vara så fin så drottningen själf kunde
inte vara finare, -- i gullkrona, och rosor hela hufvudet fullt, och
rödt silkesskärp och svart silkeskjol, och lif -- och -- och!

»Måns och Jöns-Petter är riktigt bra mot oss nu», försäkrade syskonen.
»Men hu häller, dom ha hålli på å villa ha i oss »kask».

»Är ni tokig barn, har ni druckit af en så farlig dryck.» Antes ögon
spärrades ut af förskräckelse. Han gaf sig till att skaka och vända på
Månke, som om han tänkt att få ur honom ett dödligt gift.

»Släpp mej, släpp mej!» skrek Månke, dämpadt för att de innevarande ej
skulle få ögonen på den nesliga behandling, som brodern lät honom
undergå.

»Dom höll bara på, men vi tog ingen kask», -- hviskade Maglena
lugnande.

»Husbonn hällde så mycke brännvin i hetkaffe, så de blef mer brännvin
än kaffe. Och drängen där, han ville ha i oss sån't.»

»Ja, int kunde ni småstackare komma från det», jämrade Ante. »Och så ha
ni inte kunnat akta er för första supen ändå.»

»Vi gret och ba' att få slippa», försäkrade Maglena »och jag sa att jag
skulle få spy af det.»

»Men dom ville ha i er ändå förstås -- för att få ha roligt åt er när
ni se'n i fyllan int skulle veta hva ni gjorde.» Antes ögon brunno
mörka.

»Ja, de ville dom, och drängen där, som nu drick ur brännvinsflaskan,
han tog mej om hufvet och höll fast mej, för han skulle få i mej
kasken», puttrade Månke och glodde surt på drängen i fråga, som just
satte brännvinsflaskan till sin egen blåsvullna mun.

»Gosse --! Hur bar du dej åt för te slippa unnan, en?»

Ante grep Månke häftigt om skuldran.

»Käre dej, du hör väl att de int var så farligt», skyndade Maglena att
tillägga. För gamm'farmor i sängen ropa på'n. Så här ropa hon:

»Järker, akta dej! Jag sir ljus öfver barnas hufven -- och de står bara
mörker om dej själf.»

»Han svor åt farmor, som är så sjuk, i lungsjuka, liksom mor, och som
snart kan dö. Men han släppte oss ändå -- förstår du.»

Ante nickade till som af lättnad. Så gick han sakta fram till sängen,
där den sjuka låg och stirrade ut med ihåliga ögon. Hon hade fått ett
styggt hostanfall och han lade armen om hennes lif för att hålla henne
oppe och lindra anfallet.

Hon föll tillbaka flämtande.

»Tro int på folke här, och int på barna. De akta int gammalt folk --.
Akta int far och mor -- och då är de int nå godt te vänta af dom. Vi ha
vari sån'a här i gården allihop se'n långt bort i tiden. -- Här ha'
funnits så mycken elakhet och superi och svordomar, som dragit hit all
mörkrets makter.»

Hon stirrade opp framför sig, som hon sett i syne.

»Ni ska ha så många tack, farmor», sade Ante med låg röst. »Mor sa'
alltid att en' lär sej supa då en' börja me kask.»

Det flög som ett ljusskimmer öfver den gamles dödliknande anlete.

»Åh det känns godt te höra tack. Vore så väl att jag kunde lefva igen
och lefva bättre. Om barna såg att de gamla voro bättre, så blef dom
nog bättre dom, å. Gammelfolke hos er har varit riktigt folk -- de
förstår jag.»

»Mor hon var storriktig. Hon lärde oss de rätt var -- och hon gjorde de
själf.»

»Jag ser de --. Väl skall de gå er. -- Men akta er för folke å barna
här --. Dom ha' ondt i sinne till er.»

»Hva' gormar ni om? - Låt käringen vara, hon gör int annat än skäller
och hostar da'n igenom», skränade Grels och ryckte Ante i armen. »Kom,
vi ska gå nu. Brita är rustad.»

Barnen, både de främmande och de från gården, gåfvo sig af. Grels
ryckte dem med sig när de ville stanna för att säga godnatt till
Gullspira.

                        Kap. 18. Bröllopsgården

ADERTONDE KAPITLET.

                            BRÖLLOPSGÅRDEN.

De kommo fram till bröllopsgården. Dörrarna stodo öppna och det rök af
värmen där innifrån. Packande fullt med folk syntes utanför fönstren;
de koxade in, för att få se bruden.

Just som barnen nådde fram, kom hon ut på bron för att visa sig.
Brudpigorna, som hållit pellet öfver brudparet i kyrkan, följde henne.

Grann var hon, den unga bruden, det var visst och sant. Hon var högväxt
och ståtlig och bar guldkrona. Dess små blad af guld pinglade när hon
rörde sig eller skakade hand och »tackade» alla byns stintor. De hade,
just som sed var kommit med mjölk till risgrynsgröt och ostkaka. Rosor
bar hon, bruden, rosor i krans om hufvudet, och i girland, från axeln
neråt lifvet. Rosor på den svarta sidenkjolen, därtill hvit slöja och
bredt, rödt guldblommigt skärp, som nådde ner till kjolkanten.

God och mild såg hon ut. Hennes ögon sökte omkring efter de gamla och
till småbarnen, som ej orkade eller vågade tränga sig fram. Dem kallade
hon till sig, dem skakade hon hand med eller talade till.

»Nej, si tre barn, som jag int känner. Dom måtte komma hit, så jag får
tacka dom. Det bär lycka med, när vandringsbarn hälsa på en så'n dag.»

Bruden gick ner för trappstegen och fick Ante och hans syskon med opp.
Det hvilade något lidande, tärdt och dock ljust och frimodigt öfver
dem, som liksom drog henne till dem. De voro ju också »utsocknes» här,
liksom hon skulle bli på den trakt dit hon skulle komma, när hon
flyttade »ner i landet» där hennes unge make var sågställare.

»Nu är ni på bröllop, så mycket ni vet det», log hon emot barnen.

»Är ni från Frostmofjälle, så har ni äti barkbröd nu ett par år. Men i
dag ska ni äta risgrynsgröt och vörtlimpa med smör, och kött, och kaffe
ska ni ha och doppa så mycket ni orkar.»

Bruden ropade på kokmoran, som stod på trappan till bryggstugan. Barnen
måste ha ett duktigt matknyte med sig, när de skulle till att gå,
förmanade hon.

Grannens barn kommo också in och fingo sedvanlig traktering de med. Men
bruden tog ingen vidare notis om dem.

Fjällbarnen fingo sig nog ett mål, hvartill de aldrig tänkt sig maken.
Brita, som bland andra människor, var som en helt annan flicka, snygg,
gladlynt och rent af god, tog sig helt oväntadt an dem. De skulle upp
och se på dansen och lekarna, se henne dansa också, för det kunde hon.
Hon hann knappt till dörren med barnen, förr än en ståtlig, smidig
timmerflottare kom och tog henne vid handen.

Ungdomen sprang redan i ringdans. En stinta följde ringen, inuti den,
och höll sig till en gosse där.

Hon sjöng med klar, grann stämma:

  »Ja, stampa du som går i ringen,
  du vill gifta dej, men du får ingen.
  Dansa med mej, det får du, om du vill.
  men mitt unga hjärta hör mig ensam till.»

Men i alla fall tog flickan, med den granna rösten, genast en annan
gosse, en som därvid såg mycket belåten ut.

De svängde om inne i ringen och nu sjöng hon:

  »Kom vännen, kom,
  kom sväng dej om med mej i dansen,
      hopp falla la, la.
  Glädjens i dag, det är vår lag.
  Måtte sorgen aldrig komma.»

Bruden och brudgummen dansade inne i ringen. De sjöngo den samma glada
danslåten men på vemodig, så innerligt vacker melodi. De sågo hvarandra
i ögonen, så unga och granna och starka i hågen.

En annan låt togs opp. Alla sjöngo och sprungo i ringdans.

Gäcksam löpte gossen i ringen. Han sjöng och flickan svarade.

På samma sätt höllo de i med den ena leken efter den andra.

  »Här är vännen den bästa,
  som jag tänker mig att fästa,
  uti lifvet och uti döden den bästa.

  Du är min ros och min lilja,
  ingen skall oss kunna skilja,
  förrän döden han hafver vunnit sin vilja.»

Dans på dans följde alltjämt.

Ante och Maglena stodo i dörren. Månke hade krupit bakom den, och
slumrade ljufligt med hufvudet så placeradt att den förstkommande kunde
ge det en ofrivillig spark eller rent af trampa på honom ordentligt.

Nu voro danslekarna slut. Fiolerna, två stycken, stämde upp. Spelmännen
stampade takten så golfvet gungade.

Brudparet dansade --.

De dansade några tag med hvarenda en. Bruden till sist till och med
Ante, som blyg för lumpdräkten, tafatt sprang med, utan takt, som om
han varit ett tre års barn. En blank tolfskilling fick han af bruden,
när hon med en god blick åter lämnade honom vid dörren.

Maglena, lill'stintan, skulle ju då också dansa med brudgummen.

Hon slängde gammelschalen af sig. Håret föll ner om axlarna på henne,
lockigt, glänsande, så det gjorde henne vacker, trots de lunsiga kläder
hon bar. Röd var hon om kinderna, så som hon blygdes och var stolt på
samma gång. Men takten höll hon, och dansa kunde hon, så att de, som
sågo på måste skratta, så belåtna voro de att se på huru säkert de små
laddklädda fötterna förde sig.

Äfven hon fick en tolfskilling, och en »till lill'pojken de haft i
sällskap», också. De fingo »godta» att stoppa i knytena och mer än en
bulle och god kaka.

De hade så roligt, så det lyste af dem af fröjd där de stodo. Folk voro
ju så snälla emot dem.

Barn, som voro med på bröllopet, smögo småningom fram till dem och
ville göra sig bekanta.

Plötsligt vände sig Maglena mot Ante.

»Gosse, jag hör Gullspira!»

»Är du tokig. Int kan hon höras ända hit och i så'n låt som här är.»
Ante såg sig virrig omkring. För en stund hade han glömt den vanliga
tillvaron, ansvaret och omsorgen om dem, som berodde af honom.

Han såg förskrämd bort emot spelmansvrån, blicken sökte instinktmässigt
Grels och de andra två pojkarna, hvilkas, han tänkte på det nu,
illmariga, elaka ansikten han sett där just när han dansade rundt med
bruden. Han böjde sig utan ett ord, ner efter Månke.

»Nu ska vi dansa kronan af bruden», sade en liten flicka, som hade stor
likhet med bruden. Hon räckte med ett godt leende sin hand ut emot
Ante.

»Skynda dej! Vi ska dricka kaffe och doppa se'n», ifrade hon,
lill'Anna, som stått invid Ante och tittat på honom en lång stund.

Ante såg in i hennes granna ögon, som liksom drogo honom. Men så stötte
han tillbaka hennes hand. »Stinta, jag mått gå. Maglena här hör geten,
och det är aldrig någe bra. Hon hör, fast hon int kan höra.»

Med dessa, för lill'Anna rätt obegripliga ord gaf sig Ante iväg med
syskonen.

»Kom till oss igen i morgon!» ropade hon efter Ante.

»Tack, nog vill vi göra de.»

Därmed voro barnen borta.

                            Kap. 19. På flykt

NITTONDE KAPITLET

                                PÅ FLYKT.

Just som de, andlösa sprungo ner öfver gården mötte de ett följe, som
så när skrämt förståndet ur dem. Månke skrek himmelshögt.

Det var en skara drängar och pojkar, hvilka med af rödfärg fläckvis
färgade skjortor utanpå kläderna, kommo smygande upp emot
bröllopsgården. Skråpuksansikten af näfver, med runda stora hål för
ögonen hade de, och långa hakskägg af laf från någon gammal gran i
skogen. De slängde med brinnande tjärvedsknippen, som de buro i
händerna. Druckna vore de hvarenda en.

Barnen kände med stor förskräckelse igen rösten på den, som gick i
spetsen. Det var drängen från grann- gården, han, som velat tvinga
Maglena och Månke att dricka kask.

Han kände äfven igen dem och gaf sig med ett styggt ulande (tjut) att
löpa efter dem.

»Spring barn, spring! Jag ska ha ikull' en, för han är full och jag är
nykter. Spring på rappe!»

Och bevars, hvad de sprungo, Maglena och Månke. De flögo fortare än när
de om sommaren som getare jagade fatt bortflyende getter.

Ante stannade tvärt, när drängen var alldeles inpå honom. Han satte
vigt ut krokben. Med en rasande svordom föll stora, grofva karlen i
backen.

»Ja vänta mej du, i morgon hitta jag igen dej, då ska jag bulta
morskheten ur dej», vrålade drängen, som fumligt reste sig opp, men
fick fart i sig när han såg det andra följet lämna honom och närma sig
bröllopsgården.

Ante hörde vilddjurstjutet de utstötte där invid fönstren och begrep
att där skulle bli vildt slagsmål.

Han hade hört och sett tillräckligt för att förstå det en del af
bypojkarna ville »klå upp» utsocknesbrudgummen, som tagit den fagra
rika bruden från deras by. De hade druckit brännvin för att morska upp
sig. I bröllopsgården, hvarest allt varit så ljust och lyckligt, där de
efter maten sjungit psalmer och läst bön, och där de dansat till de
vackra låtarna, skulle nog bli uppståndelse och allt som ledt var.

Ante sprang det mesta han förmådde -- flög --, han som småsyskonen, när
han hörde ett jämrande gallskrik ifrån dem.

Oljudet kom från vedlidret, där de hade satt in Gullspira. Geten bräkte
kväfdt. Något hade händt henne.

Joo, något hade händt henne --! Något, som så när hade gjort ända på
det kloka, präktiga djurets lif, om inte Maglena, midt under
bröllopsfröjden där borta hade tyckt sig höra Gullspira bräka.

Gullspira, deras lill'piga, granndocka, gullpärla, låg nere i spånorna
flämtande, blödande ur sår på halsen, sår på buken. Barnen kunde
tydligt se det, ty det var långt lidet på natten och månen lyste full
in genom gluggen till lidret.

Ante var blek som ett lik. Småsyskonen greto. De lågo på knä bredvid
Gullspira.

»Ta af dej förkläde, Maglena. Jag ska lägga snö på sårena och binda
fast med min ylleami.»

»Gullspira är biten», fortfor han hårdt. »Han, som kunne låte farfar
krypa efter kryckan han har nog kunnat ställe ihop de å! Och någon har
bussat en elak hunn te göra de.»

»Ja, dom ha hålli fastna', för Gullspira har alltid värjt sej för
hundar -- och se här», fortfor Maglena, snyftande. »Int ett hårstrå
efter en hunn finns på hennes horn. Hon har int fått värja sej. -- De
är pojkarna här allihop, som har varit här, å hålli fast na'; de luktar
af den otäcka tobaken, som den där leingen Grels går och tuggar på»,
fnyste Maglena.

»Farfar sa att vi skulle akta oss», sade Ante grubblande.

»Jag är så rädd att drängen där inne ska ha i oss kask i moron»,
jämrade Maglena.

»Han tänk nog ut hvad ledt är för mej å», sade Ante med en dyster,
begrundande uppsyn. »Så sint som han vardt när jag fick ikull en så'n
karl.»

»De är int alls någe behändigt te vara här i går'n», gnällde Månke --
»en känner sej just som så otrygg.»

»Vi gå härifrån, och de på rappe», hviskade Ante.

»Pojkarna är nog inte långt borta. Jag såg hur dom sprang härifrån, å
höll sej krokig nere i dike bakom gärdsgår'n. Dom vardt väl rädd när vi
kom på dom så snart, för dom trodde väl vi skulle stanna i bröllopsgårn
hela natten.»

»Som vi kom, så hörde vi Gullspira låta så underligt. Pojkarna skrek
'buss, buss'. Den där elaka gråhunn var det, som just rusa, i tage att
illbita Gullspira», meddelade Maglena flämtande.

»Men dom vardt rädd när jag kom», föll Månke med i talet.

»Än en stund är dom kvar i bröllopsgårn», afbröt Ante med en medlidsam
blick på Månke. »Midt i värsta slagsmål, och där är drängen å, så dit
kan vi int gå, och int kan vi stanna här heller.»

»Gullspira, käre dej -- grannpiga, stig opp nu så pass att du kan komma
ut till kälken», fortfor Ante.

Gullspira, som nog förstod barnens ångest och delade deras farhågor,
reste sig mödosamt.

Stödd af Ante och Maglena stapplade hon ut. Fårskinnsfällen breddes så
slätt som möjligt på kälken och Gullspira förstod väl meningen. Hon
klef upp dit och sjönk med en stönande suck ner i den lådliknande
kälken. »Hvad har jag gjort för ondt i denna gården att jag skall bli
utsatt för så styggt», tänkte Gullspira.

Barnen sysslade snabbt och ljudlöst omkring geten.

»Vi gå opp åt bärge här», hviskade Ante.

»Dom har hunn med sej i bröllopsgården. Han varskor nog om vi gå förbi
där och då är det slut med Gullspira och mest me oss å.»

»De är farligt bra att int kälkspårena kan synas», återtog Maglena, de
är isgata oppigenom stigen till berget.»

Barnen satte sig i rörelse. Ante drog, Maglera sköt på, och Månke gick
bredvid och såg till att intet fattades geten.

»De fall mej farligt ledt för, att gå från gården och inte säga ett
tackens ord till gammelfolke här», sade Ante och stannade när de hunnit
förbi uthusen.

»Men käre dej. Vi mått ju skynda oss», jämrade Maglena!

»Ja, dom ta oss och int kan jag ensam reda dom från oss om dom å vill
ösa i oss kannevis med kask», puttrade Månke.

»Stå här ändå en aldrig så liten stund», sade Ante med skälfvande röst.

I en blink var han borta.

In till farfar i stugan sprang han. Den gamle satt upprätt i sängen
stirrande framför sig, liksom lyssnande. Han förstod nog af erfarenhet
hvad som tilldrog sig i bröllopsgården. Förr i tiden hade han kallat
sån't för 'pojklek' och tyckt att den var en mes, som inte kunde vara
med på sån't. Men nu såg han det annorlunda. Han grufvade sig också för
de främmande barnen, som voro så helt i hans barnbarns våld. Skrämda,
pinade, plågade skulle de bli. Han kände väl till huru barnen här i
gården buro sig åt emot alla, som de trodde sig kunna rå på, såsom
gammalt, orkeslöst eller sjukt folk, fattiga, ensamma barn och värnlösa
djur.

Gubben spratt till vid det att Ante stod invid honom med en kopp varmt
kaffe. »Si här, de är kallt i natt och kaffe var varmt i kokarn. Jag
vill lägga mer på elden. Och så får jag så mycket tacka farfar.»

»Du-d-d-s-s-skulle j-ju l-l-ligga här?»

»Jag törs int. Dom gör slut på geten här, och vill ha barna te dricka
kask. Och åt mej vill dom göra de ondt är å.»

»S-s-så är det.» -- Gubben nickade bekräftande.

»Jag är n-n-öjd åt a-att du k-om, för j-j-ag h-har tänkt p-på a-att ge
d-dej k-k-klockan här.»

Farfar häktade ner silfverrofvan han hade hängande inne på sängväggen.

»D-det är s-s-snart s-s-slut me mej. I-i-ingenting si jag hä-l-ler.
T-t-ag k-k-klockan. S-s-sonbarna s-s-ska inte ha'na! T-t-a-ana! och låt
Gud föl-ja d-d-ej.»

Ante stod med klockan i handen -- stel af häpnad och ängslan, som om
han blifvit hotad med vreda ord af den gamle i stället för att bekomma
så'n gåfva.

»F-ällen här i öfver-sängen s-s-ska du ta. D-d-de är kallt. V-i g-g-gör
int me'n. Kä-kä-käringen är snart slut h-hon å --. Skynd dej, gosse!»,
sade han, plötsligt färdig i talet. »Det kan snart vara gjort i
bröllopsgården - Skynd dej --! Hör du! --»

»Jag mått tacka er först, farfar -- för ni ha vari så mycke go' mot
oss. Int vet jag om jag kan ta klockan åf er, -- å int fällen häller.»

»Dus-s-ka -- ta hvaa ja ge dej -- go-go-s-s-se! De är int för
tid-ti-tidigt att jag få gö-gö-göra all-ri s-så li-lite de go-go-godt
är.»

»De va-va-vardt så lätt ini mej nu nä- ja fi- fi- fick mej te å
gö-gö-göra- de. Sp-sp- sp- - - Spring! -- nu på ra-ra-rappe. Do-do-dom
sk-sk-skjut i brö-brö-bröllopsgårn.»

»Ja så vill jag tacka farfar --. Å, häls dit, te mor!»

Ante lade kudden till rätta under gubbens stela nacke, höljde fällen
väl om honom och lämpade vedträna i spisen så att de skulle brinna
länge.

Med klockan i fickan och fällen på armen stannade han innanför den af
honom redan öppnade dörren.

Han tog af den slitna hundsskinnsmössan och bugade sig.

»Så mångande tackar ska ni ha farfar!»

Men farfar syntes inte höra honom. Han låg med de ovant, mödosamt
knäppta händerna ofvanpå fällen, och mumlade för sig själf. Ante
förstod att han bad, för han hörde samma ljud af »Gud Fader» -- af
Jesusnamnet, som han hört från mors läppar så många gånger och in i
hennes sista stund.

                               Kap. 20. Eld

TJUGONDE KAPITLET.

                                   ELD.

»De va farligt hvad du vari länge borta», sade Maglena, när Ante
springande kom fram till kälken på hvilken hon och Månke klämt sig in
bredvid Gullspira.

»De kändes ledt te gå ifrån farfar. Men jag fick de här af 'en.» Antes
ögon lyste när han visade syskonen silfverrofvan, som pickade och gick
ordentligt, och när han kunde breda fällen öfver geten.

Det blef en glädje, en undran bland barnen, ett tal om huru bra de
voro, gammelfolket där, och huru styggt det var med barnen i gården,
som gjorde dem allt ondt de kunde hitta på.

De pratade flämtande. Det bar uppför, mot höjden, och vägen, som där
skogskörare farit fram med stöttingarna var knölig och ojämn.

»Vi få skynda oss de mästa vi orka», sade Ante. »Dom kan snart vara
efter oss.»

»De har kommit en ridande karl från bröllopsgår'n», upplyste Maglena.
»Må tro, han far nog efter fjärdingsman. -- Flere stycken af dom, som
hade blodfärgsskjorta ha' gett sig därifrån också, å sprungit hvar till
sitt håll.»

»Drängen kan vara hemma han å nu, när som helst», sade Ante.

Han spände de spikbeslagna becksömsskorna i isknottret och drog allt
hvad han orkade.

Det hade blifvit duktigt kallt under natten, efter föregående dags tö.

Skaren låg som ett isfält åt alla håll på ömse sidor om vägen. De fingo
kälken upp ifrån den tröttsamma ojämna skogskörarvägen. Och nu bar det
af, öfver blånande skarsnö. In öfver ängsflak och mark, där snön ännu
låg och täckte, samt öfver isblanka stenar, bäckar och småmyrar.

Ante tog märke på stjärnorna, såg till att han hade Orion åt
söderhållet, och morgonstjärnan, som lyste stor och klar, rätt framför
sig. De följde alltid på ett ungefär älfvens vida krökningar. På ömse
sidor om den, långt upp emot skog och berg bredde dalsocknarna ut sig,
fast skilda af långa skogssträckor och stora sjöar.

Älfven drog från väster till öster, ut till hafs, och i den riktningen
gingo barnen.

Men nu gällde det att komma ifrån bygden och in i djupa skogen, att
undkomma det farliga följet på vägarna, och att nå fram genom gömmande
skog förbi byn här, och in i annan socken.

Morgonen var redan inne. Solen tittade liksom på lek upp bakom spetsiga
fjälltoppar långt i fjärran där Maglena trodde att världen tog slut. Så
blef den borta bakom en annan fjälltopp. Den tittade åter fram och
satte solkatt i alla små stugufönster och i ögonen på yrvakna barn.
Ännu en gång lekte solen kurragömma bakom ett högt, rundbildadt fjäll.

Men så kom den med ens stigande, lysande, och bredde en glänsande matta
af tunt guld öfver hela snöfläckiga vidden. -- Den bredde guld öfver
fjälltoppar och gröna granar, samt öfver tallar, guld på hvartenda barr
och öfver stammar, hvilka nu lyste i guldrödt.

Det var makalöst grant. Barnen kände ingen trötthet, inte ens hunger.
De hade satt sig stilla på kälkkanten och sågo på huru solen steg och
steg.

Nu inte bara lyste den. De började känna värme af den. Maglena tog
Månke vid händerna. Hon kände sig fri och innande glad, långt borta
från bygden, inte en gård i sikte. Sång och danslåtarna lågo henne i
sinnet. Hon ville bara dansa, och hon hoppade fram på skarsnön med
Månke, i polskatakt.

  »Du är min ros och min lilja,
  ingen skall oss kunna skilja.»

Plums, pladask dök hon med ena foten genom snön. »Jämmerligen heller,
solen sätt krokben för mej», skrattade hon och kraflade sig upp.

»Ja och skjusar oss iväg in i skogen för te söka husrum, Jag förstå int
huru vi ska finna en riktig storgrengran», sade Ante, som var solblind
och såg svart och gult och rödt för sig, ty han hade allvarsam setat
och stirrat rätt in i solen, som steg så fort öfver berget.

De hade kommit in på en svedja, där skarsnön ej längre täckte fäldt
timmer, stubbar och bråte, och skyndade nu in i djupa skogen där det
ännu »bar».

Gullspira hade kryat till sig, eller var det för att stötarna mot en
och annan trädstam icke tilltalade henne. Ty helt oförmodadt sparkade
hon sig lös ur fällen och hoppade iväg inåt skogen, i sjuklingshöljet
af förkläde och ami om mage och hals.

Med otrolig lätthet fann geten den stora tätgrenade gran, som skulle
passa till hus, en så'n som barnen hela morgonen förgäfves sökt efter.

Gullspira ställde sig midt under jättegranen, hvars grenar bredde ut
sig som ett ogenomträngligt tak. Snön var redan bortsmält därunder
eller hade kanske aldrig kunnat hopa sig där.

»M-ä-ä», bräkte Gullspira. »M-ä-ä. Här bor en klok get, som fast hon
legat på kälke med förkläde om magen, har haft ögonen med sig. M-ä-ä.
Stig hit ni rara små folkkillingar så bjuder jag på varm söt mjölk,
mjuk mossa att hvila på och frusna söta lingon och enbär att kalasa af.
M-ä-ä var så goda!»

»Hon bjur oss till sej. Si ni så stor och fin hon hofverar sej
Gullspira», log Maglena. »Nu stanna jag här ve dörrn tills hon ber mej
stiga fram och sitta.»

Maglena lyfte på en tung, tät gren, gick innanför den och blef stående,
skälmaktigt tittande på geten.

Månke följde och iakttog också han samma hänsyn som när man kommer in
till folk.

»M-ä-ä-ä» sade Gullspira, »ni ska vara välkommen och sitta ner.»

Hon trippade in emot den stora stammen där de höga rotknölarna voro
sittplatser och liggplatser bekväma nog både för folk och getter.

Ante kom »in», dragande kälken efter sig.

Han tog kunten ur den, samt tjärvedsstickorna och fällen. Sen stjälpte
han kälken oppner på alla fyra stolparna. Maglena dukade fram de små
vrilarna fyllda med skummande varm mjölk samt bullar och bröd från
bröllopsgården.

»Bordet» stod invid rotknölsbänkarna. Barnen läste till bords, åto
säfligt och långsamt, och kände sig som storbondfolk, i egen stuga.

Maglena »dukade af bordet», gjorde sittplats på andra sidan
granstammen, och diskade se'n kärlen med »trasor» af snö. Så stjälpte
hon upp dem.

Hon bäddade i »nedersäng» af en stor rotknölsfördjupning invid
granstammen syskonbädd, med gammelfällen under och den nya öfver.

Ante och hon hviskade vid hvarandra så att inte Gullspira skulle höra
dem. De undrade om de kunde ta' henne med i fint bäddade nedersängen.

»Hon får väl vara gammelfolk hos oss», sade Maglena brådskande, när
Gullspira, som kände sig fullt hemmastadd, utan den minsta tvekan eller
tanke om hvad som passade eller icke klef opp och lade sig på fållen.

»Ja och då måtte vi vara bra emot 'na riktigt», ifrade Ante. »Jag ska
gå ut och söka ungbjörkkvistar och spädt tallris åt 'na! För hon ska
förstås vara tandlös, och det blir som tunnbröd och kaffe åt
gammelfarmor.»

»Tänk, hon är slugare än jag», sade Månke, som kom med två näfvar
frusna lingon till syskonen, han hade tagit dem så godt som »inne i
rummet».

»För si ni då jag gick och klaffsa och sökte efter vatten så sprang hon
rätt ner till en lill'bäck rakt här bredvid. Och nu går hon och lägg
sej, för hon tänk att vi, som ha gått bå dag och natt ska göra som
hon.»

»Men de är ju midt på da'n», invände Ante, som tyckte att ett
förståndigt förslag borde komma från honom och inte från lill'drängen,
eller ens geten.

»Ja då får solskene bli månsken för mej», föll Maglena i talet. »Jag är
så trött så jag ids int klä af mej och torka skorna framför elden.» Hon
låtsades värma händerna vid en spiseld.

»Jag ids int torka dom åt dej häller, Månke», tillade hon, så du får
lägga dom brevid sängen.» Maglena var helt allvarsam.

»Jag tro att jag släng ner mej som jag är» tyckte Månke, »för jag kom
just från skogen, och är så trött så att jag är rent slut. Där ha jag
hålli på och fällt nå' smågranar på svedjan så jag känn mig just bruten
i rygg och armar.»

»Men du ska väl stänga spjälle så vi få varmt», log Ante lite
skälmaktigt.

»Ja, hjälpanes heller. Men jag var nästan rädd för os, förstår ni.»
Maglena återvände i alla fall åt spishållet till. Hon sträckte sig
mödosamt upp och slet en gren åt sidan.

Med trött, bekymrad matmorsmin hasade hon sig sen iväg till sängen, där
hon hade svårt att göra sin myndighet gällande. »Gammelfolke» här i
gården visste att hålla barnen på mattan, ty farmor Gullspira, hon tog
spjärn emot den grofva, stadiga granstammen och satte ut alla fyra
benen, som om hon ämnade bli ensam om bädden. Hade hon inte varit
gammelfolk så kunde en mest ha blifvit sint på na.

Matmor stod rent rådlös om sängplats för ungfolk och barn. Men så
förstod hon hvad gammfarmor ville. Hon hade ondt. Hon ville ha nytt
omlagdt på magen.

Och det fick hon.

Gårdsfolket kröp till sängs, i en hög, hela hushållet, med fällen öfver
ögonen för att hålla undan »månskenet», som pilade in mellan täta,
tjocka trädstammar, och värmde luften så att barnen drömde att de sofvo
i uppvärmd stuga med tjocka, tunga nyfällen öfver sig.

Gullspira hade lagt sig ofvanpå dem för att värma sig och dem. Hon låg
där, idisslande, och blinkade med långsmala ögonstenar mot
solglimtarna, lyssnande, och var spanande uppmärksam. I skogen fanns
vilddjur att vakta sig för, och i skogen fanns människor och hundar.
Hon hörde dem Gullspira!

Stolt blickade hon sig omkring. Här, under täta, mot jorden hvilande
grangrenar kunde de vara trygga, här kunde ingen se dem. Geten
idisslade dagen lång med halfslutna, dock seende ögon. Silfverrofvan,
som satt på en kvistknagg på trädstammen pickade igenom timme efter
timme. »Månskenet» tog af och svalkades, sjönk in i rosenröd
aftonrodnad. Det blef till bleka intet. Och alltjämt sofvo barnen.

De sofvo när den riktiga månen med frost i följe trädde opp på
himmelen, sofvo fast aflägsna steg och buller af människor, af
skällande hundar hördes ej långt ifrån dem, sofvo när allt blef tyst
och dödt i skogen.

Men då vaknade de. Något ludet, vamt kom krypande, smygande, gled mjukt
in under fårskinnsfällen, som Gullspira därvid med ett skutt och ett
kort bräkande af ovilja lämnade.

»Kurr -- -- r -- r --.»

Maglena och Ante satte sig opp på en gång --, så öfver all beskrifning
häpna öfver det täta mörka tak de hade öfver sig. Katten, som väckt
dem, kände de igen på jamandet. Det var den gråspräckliga »iskatten».

Så förundrade blefvo de öfver att den hittat efter dem en så hisklig
väg som de gått, att de glömde att tänka på huru otröjsamt det var att
vakna i mörka skogen, midt på natten och utan eld.

Men de kommo att tänka på det när de fröso så att de hackade tänder.

Om de bara hade ägt en tändsticka, en enda, så nog hade det gått att få
eld. Hela bunten af tjärvedpinnar fanns ju, där Maglena stakat ut
spisen. Hon skälfde af köld så hon knappast kunde tala.

»Int kan jag stiga opp och int kan jag mjölka. Vi frys väl rent ihjäl.»

»De blir int annat än te krypa ner i fällen igen, så vi få ligga här
som Carl XII:s krigsfolk och vänta på moron när solen kom», sade Ante
och beredde sig att helt hjältemodigt krypa tillbaka under fällen.

Men katta ska ha mjölk, så länge som hon gått utan, så jag mått stiga
opp ändå», huttrade Maglena.

Hon slängde öfver sig fars gammeltröja, som de fått kvar efter
Per-Erik.

Medan hon satt och mjölkade med tröjan öfver axlarna, föll en grankotte
med ett smällande ljud ner på hennes hufvud och hoppade sen ner i en af
tröjans tomma gapande fickor.

»De här är bestämt en riktigt vacker vårko. -- Månke ska fån när han
vaknar», tänkte Maglena helt förnöjd när hon, vid det att hon trädde
handen ner i fickan fick fatt i en mjukglatt, kådklibbig vårgrankotte.

Det gick Maglena som alla andra när de hitta något. Hon fick lust att
undersöka om det inte fanns mer af samma slag, så hon gräfde på nytt
med handen ner i fickan där hon funnit »kon».

Jo, där fanns verkligen något mer!

Där fanns något, som med ens tog bort den frusna, huskiga
mörkräddsförnimmelse, som tyngt och plågat Maglena, där hon satt ensam
i mörkret under granen och mjölkade.

Det var ju som ett under, -- som om mor fick vara när barna sina igen
och hjälpa dem tillrätta.

Maglenas fingrar, som trefvade nere i fickan grepo ju fatt i två --
tändstickor!

Så länge som de burit på den gamm'tröjan, haft den öfver sig som
värmande hölje, och slängt med den, så hade de då aldrig gett akt på
att det fanns något i fickorna.

Det var klart att stickorna funnos kvar där från långliga tider
tillbaka, då far ännu, vintertiden arbetade på skogen och ibland rökte
lill'pipa.

Maglena höll stickorna i handen. -- Hon luktade på dem. -- Riktigt --!
Den rejela fosforlukten ägde de.

Hon var så fäjen (storglad), att hon kunde ha skrikit högt. Hennes
blixtlika tanke var att ropa ut fröjden åt Ante.

Men --. Ja bäst att tiga. -- Ty tänk om inte stickorna »tog» --. Då
skulle hon bara narra Ante att bli glad åt det, som då bara skulle bli
sorgeligt och tungsamt.

Maglena trefvade sig med brådskande hast stupande och snubblande, bort
till spishållet. Därinvid på en kvist hade hon hängt upp kunten.

Hon famlade och letade efter den i stupmörkret.

Joo. -- Där var den ändå! Och midt nerunder den låg bunten af
tjärvedsstickor, som hon »städadt» dit i »låtsspisen».

Ja, om -- om, -- om det nu bara funnes lif i de små
fosforsticksuslingarna!

Hon repade med darrande hand ett, två, tre, fyra tag med stickan emot
en af hennes varma, fasta små laddar, som hon förstås behållit på
fötterna.

Men hon var för ifrig, för häftig. Stickan glimmade och lyste till ett
ögonblick, -- just när Maglena nypit till så morskt att den --
knäcktes, -- så sjönk den ner i den våta mossan och -- slocknade.

Hon var färdig att skrika högt af förskräckelse och sorg. -- Ja
gallskrika, som ett lill'barn.

Skulle hon gå miste om hoppet att få eld nu när det varit så nära att
hon lyckats!

Eld! Det var värme för frusna lemmar. -- Eld! -- det var ljus och
trefnad för ensamma små, ute i villande ödemark. Eld! Det blef hem och
härd där elden fanns.

Och bara en sticka --! En liten så vek, späd stackare!

Maglenas hjärta klappade högt. Hon stod med stickan mellan fingrarna
utan att våga sig på att förnya försöket med att få eld.

Hon hade som kagra (skälfning) i handen, och hon tyckte att stickan
böjdes emellan fingrarna som om den när som helst skulle brytas af.

Slutligen satte hon sig beslutsamt ner på marken -- bredde ut förklädet
på mossan, lade tjärvedsstickan ofvanpå det --.

Så sträckte hon fram foten med ladden på. -- Strök till ett tag, -- två
tag, -- tre tag --!

Tårar kommo henne i ögonen, -- läpparna skälfde --. Men -- ännu ett tag
-- stadigt, att icke bryta af stickan, lugnt, lätt på handen --.

»Ratsch --»!

En liten lysande, gulblå låga sprang fram från stickans topp --!

Kvick i vändningarna »som en eldgnista», förde Maglena den lysande
lilla lågan till en fet tjärvedspinne.

Den tog genast eld! Den brann med djuprödt sken, röken ringlade svart,
rart tjärdoftande upp i luften.

»Ante», -- ropade Maglena dämpadt --, som rädd att med sin blotta röst
släcka elden.

Ante, som legat med slutna ögon och inbillat sig att han var en Carl
XII:s tåliga krigsbuss, såg upp.

Som en pil flög han upp och kastade fällen ifrån sig.

»Stinta! -- Ja -- men Maglena. -- Hur ska jag förstå de här?»

Maglena talade stolt och leende om hela det underliga eldsäfventyret.
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                           I EGEN GRÖN STUGA.

Ante fick snart en brasa till stånd och det så godt som midt på
stuggolfvet.

Den släcktes ej fast den smälta snön sipprade ner från granbarrstam och
snövåta grenar.

Matsäcken förslog ännu. Men se'n man ätit var det ju kväll och åter
liggdags.

»Int kan vi lägga oss nu igen, så bra som vi ha de», tyckte Maglena.
»Förresten så vet vi int om de är midt i natta eller lid emot moron.»

Hon gick beskäftigt och ordnade om i kunten.

»Vet vi int?! Jag har väl klocka, som säg hva tid de' är!»

»De är nog morgon snart, det känne jag på mej, för jag har just som en
sån' håg att sätta mej till att arbeta med nån'ting. Underligt de månen
int hunni längre. Han satt bara några alnar ifrån storfjället, såg jag,
när jag nyss var ute. Om han int håll på te gå ner kanske, iställe.»

»Har du nån'sin sett månen gå ner i österled! Men -- men. -- Vet hvad
är de åt klockan! Hon går, men är då alldeles bort i tok.»

Ante lyssnade på klockan, skakade på den, som han sett stort folk göra.

»Hur långt bort i tok är hon?»

»Hon står på åtta. Åtta på moran kan de int vara när de är mörkt och
månen är oppe.»

»Ja, då måtte de vara åtta på kvällen.» Ante började skratta.

»Jag tror skogsrå har trolla bort syn för oss.»

»Och förstånde me», skrattade Maglena, »för annars skulle väl alla
märken ha tydt ut för oss me en gång att de är kväll. Snön bär int, så
solen måtte mest nyss gått åf en, och bältgubben (Orion) stå ju högt på
himmeln.»

»Men jag lägg mig int ändå. De är långt till natten än.» Ante hade
varit ute och kom in med fånget fullt af bråte, som han lade på elden.

»Jag hör någe gläffs långt borta, mest likt hunnulande», sade han.

»Räfhonan är ute och låt, förstår du. Int kommer någe vilddjur hit så
länge vi ha elden i farten, och int någe skrymt (spöken) heller»,
tillfogade hon med en skygg blick ut genom granens svartblänkande
grenar. »Vi sätt kälken framför elden och så tar jag i med te sy roser.
Jag har två vantar te sy på.»

»Då sätt jag mej och tälj och skrapa ur träskedar.» Ante tog ämnen från
kälken.

»Men äta först sa' bonn när bastua (badstugan) brann. Jag mjölka väl
int bara åt katta heller, utan vi få väl äta på samma gång nu, när du
är husbond och jag är matmor.

Maglena satte sig bredvid Ante på kälken, med trävrilen i knäet. Katten
kom och strök sig spinnande emot henne.

Gullspira trädde sitt hufvud in mellan grenarna invid dem. I »sängen»
snarkade Månke högljudt.

»Ja men annars, hva vi ha det bra, Ante. De är som om jag int skulle
lite tänke att komma ut till bygden nå' mer».

»Du var stornöjd på bröllope tyckte jag.»

»Ja, för de låtarna och dansen och brudfolket, som var så behändig emot
oss. Så här gick dom i ring och sjöng: 'Hej, ho du trotsig flicka'.»

Maglena var färdig med kvällsvarden. Hon sprang upp och började härma
sånglåtar och dans.

»Int håll matmororna i stugerna på så där, int», anmärkte Ante, men han
såg stornöjd ut där han satt och täljde skedar, med den skarpa knifven
blänkande i eldskenet.

»Nej trösta mej. Jag måtte stoppa strumperna våra. De får vara med
roserna så länge.»

Hon flängde laddarna af fötterna, hvilka hon, när hon fått af
strumporna, spände ut emot värmen medan hon började stoppa de i dag
rätt stora hålen. Det var ju inte så ofta hon slapp till att arbeta.

                             Illustration.

»Klä-hvitt, hu'itt», skrek en uggla, som for tätt förbi »stugdörren».

»Stygg låt», muttrade Ante.

»Han är snäll tycke jag. Han säg 'titt hit, titt hit, akt er', så att
råttor och fåglar, som han vill ha, kan gömma sej. Tänk om han ingentig
sa utan bara kom och tog dom.»

Jag tyck int om när dom säg de fåglarna hålls me att tala, som nu
trasten. Int tror jag de han säg 'kniftjyf, kniftjyf', när han sitt opp
i tallen och sjung hela vårnatten.»

»Nej, de tror int jag häller. Och int att den andra trasten, som han
prata me, säg: 'fattig krigsman, fattig krigsman, hvi rier du inte, hvi
rier du inte'.»

»Heller de den andra svara: 'märra orkar inte, märra orkar inte'. Hva
skulle småfåglarna ha för roligt om dom bara satt och hitta på sånt»,
fnyste Maglena.

»De är folk, som har hitta på tale förstås», sade Ante och synade emot
eldskenet om kupformen på skeden var riktig. »En tycker de en hör
utomsej de som tala inom en.»

»Han hade stuli en knif tänk du, han som hörde trasten säga
'knif-tjyf'.»

»Jag menar de.»

»Men 'fattig krigsman'. Hvad är de för reda i de tale?»

»Jag tänk», sade Ante och lät arbetet hvila medan han drömmande
blickade in i elden. »Jag tänk att de där ordena är kvar från
ofredstiderna här, du vet, när Ryssen for här och brände gårdar och var
så farlig.»

»Int tyckte våra trastar att det var synd om Ryssen int, och att han
behöfde sitta och rida», puttrade Maglena. »Ingen tyck väl om Ryssen.»

»De var väl int bara Ryssen, som var krigsman», svarade Ante
saktmodigt. »De kunde vara krigsmänner härifrån å, som trasten prata
med. Farfar var ute i krig och slogs han. Och därför har ingen fått ta
ifrån oss lande vårt.»

»För farfar var krigsman», retades Maglena.

»För alla karlar här var krigsmänner, ser du.»

Ante rätade opp sig och hans ögon blefvo stolta och allvarsamma.

»Ryssen understod sig int till att ta oss, och ingen ann' tordes på de
häller. Dom hade de väl så uselt då, som nu, och åt nog barkbröd i
farliga hårdår, de sa farfar. Men sir du, krigsmänner var dom ändå,
hvarenda en.»

»Och gick i skogen och var trött», tillfogade Maglena med öm, medlidsam
röst. »De va förstås för sånt folk som trasten sjöng 'fattig
krigsman'.»

»Ja, och fast krigsman var fattig och trött, var han rädd om märra sin
ändå. Sir du sånt tycker jag är riktigt folk. En sån krigsman ville jag
bli om jag å skulle få bli de jag högst åf allt på jorden kan tänka mej
till.»

Ante återtog sitt arbete och fortsatte med det, tyst och ifrigt med ett
djupsinnigt, hemlighetsfullt utseende. Han hade mumlat de sista orden
så tyst att Maglena icke gaf akt på dem.

»Ta af dej strumperna så få jag stoppa dom», sade Maglena utan någon
som helst tvekan om att detta inte var af nöden. Det var också utan den
minsta invändning som Ante slet upp de styfva läderremmarna från sina
grofva skor och krängde af sig strumporna.

»De är farligt behändigt te sitta så här», sade Maglena. »Men int vill
du bli krigsman?»

»Jo, de vill jag, om de blir ofredstider förstår du. Jag tänk väl int
låta fiendefolk ta lande från oss heller.»

»Men du sa en gång», fortfor Maglena envist, »de du ville bli snickare
och hitta på alla omöjliga saker te snickra. Det var just då vi kom
från nämndemansgårn ute i Nolens socken. »

»Ja, för i så'n drängstuga har jag väl inte varit.»

»Du har nog lega i bra nog många ändå i vinter.»

»Kan väl vara de, och i de mesta af dom ha nog husbond och drängarna
och pojkarna i gården hålli på med snickeri. Dom ha lagat stöttingar.
Drängarna ha gjort skackler, och fimmerstänger och pojkarna småskoflar
och räffser och sånt grej.

»Hvad gjorde dom i nämndemansdrängstugan, som var olikt de då?»

»Hvad dom gjorde! Jo, du kan veta att nämndeman själf, han snickra på
den finaste släde med kuskbock och fint svängdt framstycke.»

»Så den vardt lik släden, som stod på bröllopsgården?»

»Justament. Alla tre pojkarna, som va stora, granna karlarna, å sönerna
hans, dom höll på att sätta ihop ett oljevärk att spela på. Dom lär ha
sånt i nerlandssocknarna, och spelet ska låta som när folk sjung i
kyrkan med fyra slag tå röster.»

»Gosse, om jag skall gå till världens slut så ska jag se och höra sånt
spel.»

Maglena slog sig på knäet med handen instoppad i Antes grofva grå
getraggssocka.

»Dom hade gjort de här efter ett oljevärk hos storprostens i Solå. Och
fast dom va så fin att dom kunde göra hvad som var så konstigt så steg
dom opp klockan fem på moron ändå och for till skogs med yxan med sej,
och satt på stöttingen och körde. Aldrig någe högfärdig var dom. Si
sånt är riktigt folk, å då jag såg dom så, tänkte jag bli storbonde och
storsnickare jag å, förstås.»

»Nog såg jag matmora i nämndemansköket vara lika god hon, men int
tänkte jag på till bli nämndemansmor för de», funderade Maglena. Hon
såg med belåtenhet huru jättehålet i Antes strumpa krympte samman under
hennes flinka fingrar.

»Snickra hon, nämndemansmor?» frågade Ante med en lustig glimt i ögat.

»Ja, de gjorde hon! Hon snickra på sitt vis och som kvinnfolk gör de,
när dom är riktig. Hade husbonn hennes ihop slädar och skoflar och
oljeverk, så hade hon ihop lingarn och lärftsväf och ullgarn te
strumper och vadmalskläder, och till klädningar åt kvinnfolke.»

»Sånt kvinnfolk ville jag du skulle bli!»

»Småstintorna hennes, dom fick spola och krusa line och rulla de på
rockhufve, och gå ut i lagårn med pigerna och mjölka, och ändå så var
dom så rolig och behändig med oss, Månke och mej. Och storkvinnfolke
dom sjöng låtar och småsånger när dom spann. Och så fin spånad har jag
int sett.»

»Vet du», tillade Maglena skyggt och tvekande. »Vet du att Maja-Greta,
stintan deras, hon sa att det fanns vittrer där i gården, goda,
behändiga vittrer.»

»Han sa så till mej å gammdrängen, som var kvar i drängstugan då de
andra gått på måran.»

»Sa -- han! Hvad sa han?»

Maglena slängde den färdigstoppade strumpan till Ante och satte sig att
stirra på honom med lysande, skrämda ögon.

»Han sa, att småvittrer funnits i alla tider där i gårn. Dom bor nära
stallgolfve under jorden.»

»Men dom kom opp ibland så en kan si dom? Och dom är godsint af sej mot
gårdsfolke.»

»Bara gårdsfolke gör som dom vill ja», afbröt honom Maglena.

»Hu, heller hva ugglerna ta till å gny här.»

Hon kastade en förskrämd blick ut omkring sig. »Kiss, kiss, kom hit och
tröj mej (gör mig trygg).»

Hon tog katten, som låg på fars gammeltröja, opp i fånget strök och
smekte den.

»Du vet de Ante», fortfor hon, »att en gång svor en lill'dräng åt
hästen i stalle och då fick han en örfil så han gick uppsvullen i flera
dar.»

»De var han väl värd. Sir du så fin sked! Nu ska' jag göra småskedar.
De är ledt för barn te äta med såna här småtråg.»

»Ja, nog var han värd de, drängen», återtog Maglena som, huru kusligt
hon fann samtalsämnet, inte förmådde att gå ifrån det.

»En piga där, som skyllde på de hon hade sån värk att hon int orka
spinna, men gick ändå och olofvandes på dans, hon hade garne så
tillsnurradt på rullen, när hon skulle sta och spinna igen, så hon blef
en hel härfva efter de andra, och utskämd blef hon.»

»Det var hon väl värd. Annars är vittrerna int elaka annat än tre dagar
före jul. Vi ska komma ihåg te hålla oss inne då», sade Ante lite
tveksamt förlägen om han skulle ta saken allvarsamt eller inte.

»För då är Lusse ute och vill ha kristen barn till sej under jorden»,
hviskade Maglena med lysande, förskrämda ögon.

»Ja, han tala om de å, gammdrängen», försäkrade Ante.

»Och en gång, så sa Maja-Greta till mej, så hade hennes egen mormor
talt om för na hva hon såg, när hon låg på logen och var ung och hade
en böld i halsen.»

Maglena talade som om det tillhörde ungdomen att ha böld i halsen.

»Midsommar var de», fortfor hon, »och mormora hade gjort fint åt sig på
logen, bå sopat och satt in löf och häggblommer.»

»Och småkonvaller å, tänk jag», föreslog Ante, som var lifligt med i
hvad Maglena förtäljde.

»De vet jag int. Men som hon ligg där, vaken så sir hon hur smått,
smått folk kom opp ur golfve. De var farar och moror och gammelfolk,
just som hos oss, men bara en half aln lång va dom.»

»Klädd som vi?»

»Ja, i kjolar och tröjer, och karlarna i bussaron (kolt) med bälte om
lifve, och grå byxer och skägg.»

»De där var ju bara ackurat tomtar, såna fanns hos oss å», afgjorde
Ante.

»Nej vittrer var de. Dom är finare klädd, och int så gammal som tomten,
mer lik folk. Och så må du tro kom det opp ungdom och små barnungar,
som va bara ett kvarter hög. Och dom tog i ring och dansa. Maja-Gretas
mormor kunde höra låtarna, som dom sjöng. Maja-Greta sjöng dom hon å
nu, men jag kan int komma på dom. Bror hennes kan spela låtarna på fiol
och en ska bli så sorgmodig af dom», sa Maja-Greta. »Ja, somliga bli
rent svagmodig.»

»Då vill jag int höra såna låtar.»

»Men de hade int låti sorgmodigt ändå, när de där små dansa till
låtarna. De såg så innande behändigt och roligt ut, att mormor skratta
till, och med de så gick bölden sönder i halsen på na.»

Småfolke vardt törsti af dansen och ville dricka, och int en
vattenskvätt fanns på logen. Mormor, hon tyckte att det var synd om de
där små-små, som svettas, och fläkta sej med förkläderna, så hon steg
opp och gick till brunn efter vatten i ett stenfat.»

»De var nog riktigt gjordt de.»

»Jaa dä va dä, och då hon kom in me vattne så dansa och lekte dom än.
Hon somna åf, och när hon vakna så var hon frisk. Och du kan veta
gosse, att det låg en silfversked i stenfate, och den skeden har jag
sett.»

»Dom bo nog i skogen å, vittrerna», sade Ante betänksamt.

»De är 'skogsrå' de. De ä' ett kvinnfolk, lång och grann i syna
(ansiktet). Hon snor sej och dansa och villa bort folk, som gå i skogen
så dom glöm Gud och hvad rätt är. Och då skratta kvinnfolke, och när
man få si na på ryggen så är hon som ett tråg, så uthålkad. Men de är
farligt te tala om skogsrå, när en är i skogen. Herre gulla Ante -- de
är någe som rör sig här ute!»

Maglena kröp intill brodern.

»Du mått lägga mer på elden, men du får int gå ifrån mej. Sir du, nu
igen? Nej du si ingenting för de är inte alla, som kan si. De lyse som
två ögon midt i svartgrenarna.»

»Där? -- Jämmerligen stinta, känne du int igen Gullspira?!»

»Gullspira, som låg där på sängen, alldeles nyss när jag var i kunten
efter garn??»

Maglena lät häpen och misstrogen, som om geten alls icke, obemärkt
skulle kunnat förpassa sig ut ur så väl timradt hus.

Månke satte sig gäspande opp i bädden, icke det ringaste förundrad
öfver den ju ändå rätt ovanliga stugan. Men han såg ju elden och
syskonen och Gullspira och katta. Maglena ropade honom till sig. Hon
hade mjölk och bröd för honom borta vid elden.

När han ätit, befanns tiden ha öfverskridit vanlig softimme. Man var in
på midnatten. Månke fick pallra sig till sängs igen.

Ante tittade »ut» innan han kröp till kojs. Månen lyste stilla och
klar. Stjärnorna vinkade och logo som mors ögon. Det kändes tryggt och
godt.

Men Maglena fann det tröjsammast »inne i stugan», hon förmådde sig inte
att sticka näsan utom granens grenar.

                       Kap. 22. Husbond och matmor
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                           HUSBOND OCH MATMOR.

Tidigt på morgonen, långt innan solen var uppe vaknade barnen. Det var
duktigt kallt på morgonkvisten, så de kröpo ner i fällen igen.

Obegripligt behändigt var det att ligga så och höra fåglarna vakna, den
ena efter den andra.

Kråkorna voro tidigast. De kraxade som brandvakter, råa och skråfliga i
rösten. Genast började de gorma om råttor och fågelägg, och flögo snart
bullrande ut ur skogen.

Skatorna tittade ut ur det högt i en talltopp skickligt hopfogade
nästet. De fingo ej näbben ur boet förrän de skrattade.

De skrattade åt att en räf långt borta tagit en hare och blifvit skrämd
så, att han lämnat lite kvar till frukost åt dem. De skrattade åt
vårfåglar, som vågat sig opp i snömarken så tidigt. Tydligen bade de
glömt att det nu för tiden brukade bli hårdår med vinter tills solen
gick högt på himmeln om dagarna.

»Ke-ke-ke-ke. De skulle trilla från grenen hvarenda en, ihjälhungrade,
ihjälfrusna». Och de skrattade åt människobarn, som tagit bo i skogen.
För öfrigt kände de väl igen Frostmofjälls-barnen. De hade mer än en
gång skrattat åt dem när de gått i skogen och plockat ris och släpat
bördor till litet grått människobo. På de vida myrorna invid stugan
hade de sett dem plocka bär. Och nu lågo de tokiga ungarna här, midt i
skogen. Och inga vingar hade de att flyga med och ingen näbb att hacka
med, om uf eller räf skulle komma på dem. »Ke-ke-ke-ke --» skatorna
skrattade i korus.

Vid femtiden vaknade gulsparfven. Med lenaste röst, knappt börbart,
hviskade hon till maken: »är du vaken.»

Han svarade med ett sömnigt, mjukt: »visst är jag vaken.»

På en gång, invid hvarandra stucko de sina små hufvuden ut ur boet.

Nej, hvilket jubel som bröt fram ur deras strupar när de sågo huru vår
och sommar närmade sig.

»S-i-r du», sade lilla honan. »S-i-r du att jag hade rätt. I år blir
inget nödår. Vi kunna skynda på med boet.»

»Och börja att tänka på ungar», kvittrade hanen.

Så bröt jublet löst igen från dem, från små fåglar, som just anländt
för att »se sig för»:

»Ingenstädes på jorden är det som här», ljöd det. »Se solen stiger
öfver fjället. Snart stannar den kvar hela natten. Skogen är så vid. Vi
kunna redan stanna här, nu som i fjol. Då fröso vi, då svulto vi. Men
boet var godt att ha. Vi ta' det igen, vi ta' det igen. Sol och vår.
Intet nödår. Sol och vår!» På olika dialekt och i olika melodier
klingade från små fågelstrupar, »sol och vår», bo och ungar»! Långt,
långt inne i skogen hördes det.

Barnen lågo stilla och lyssnade. De hörde huru orren spelade, och
visste väl huru lustig han såg ut, när han till spelet dansade rundt,
rundt.

Och just nu, just när solen stod upp började tjädern sitt spel, sitt
hemlighetsfulla hviskande, sitt underliga ugläte med det slutliga
skriet af lycka. Lyckan af att lefva och att ha den lilla milda honan
att sjunga för.

En stark doft af kåda och fuktig barr, af här och hvar redan bar
skogsjord trängde med en nyväckt mild sunnanvind in, under granen.

Barnen satte näsorna upp öfver fällen. De söpo in luften och fingo
samma håg som fåglarna att flyga upp, att kvittra och sjunga.

Bäcken hörde de. Redan frigjord porlade den bredvid dem, äfven den som
i kvittrande jubel.

De satte sig upp i bädden: På en gång tog dem lusten att sjunga.

Maglena började:

  »Morgon mellan fjällen,
  klara bäck och flod
  porlande mot hällen
  sjunger Gud är god. -- Gud är god.

  Dagen ser jag bräckas.
  Fram går ljusets flod.
  Dalarna som väckas
  susa Gud är god. -- Gud är god.

  Skogens fåglar sjunga
  med ett glädtigt mod,
  där på kvist de gunga,
  kvittra Gud är god. -- Gud är god.

  Själ vak upp och svara
  med ett glädtigt mod.
  Höj din lofsång klara.
  Sjung att Gud är god. -- Gud är god.»

»Oj hvad de' är behändigt och grant och roligt te ha gård och körka i
skogen», sade Maglena. Hon sprang upp, när de slutat sången.

»Nu ska' vi göra oss fin, och göra fint i stugan», sjöng hon på sin
egen melodi. »Jag ska tvätta mej och jag ska tvätta dej, och jag ska
kamma mej och jag ska kamma dej.»

Maglena hoppade i schottissteg fram till Månke, som satt i bädden och
kliade sig i hufvudet med bägge händerna. Han var ganska svartbrokig i
ansiktet genom att ha' stått öfver röken, och att i sömnen ha' gnidit
ögonen med inte vidare rena händer.

»Int ä de där nån behändig låt int», muttrade Månke, som genast kom i
stark misstämning. »Tvätta dej själf du. Du är så svart på näsan som
gamm'hönan hos Sven-Påls.»

»Men du är så brokig i syna som svart- och hvit-geten hos Nils-Nils.
Hva' tror du att Anna-Lisa skulle säga. Jag tänk' Per-Erik han ser
annorlunds ut han, än du.»

»Ja, just som de vore någe behändigt te' ta' efter hur han si ut nu. Gå
hän, jag ska ner till bäcken efter vatten.»

»Men, sir du Månke, först ska du vara ren i syna och om händerna, å de
om du vill eller int.» Maglena tog ett stadigt grepp om den sprattlande
pojkens arm.

»Du tänk' väl spänna på mej lill'skjortan där, vi fick förra veckan,
heller låta mej gå omkring här som Kain på taflan hos Carl-Nils, presis
naken. Låt bli mej, hör du.»

Månke fräste och grinade som en lokatt i strid, beredd att till det
yttersta försvara sitt skinn.

»Ante, håll i pojken åt mej», flämtade Maglena. »Han är int tvättad på
tre dar. Det kom för mej i natt de jag mått ta' i me allvar för te få'n
tvättad och kammad, nu, när han int' ha Anna-Lisa.»

Hon lösgjorde sin ena hand och kliade sig själf, varsamt och omärkligt
i hufvudet.

Ante lade ned fånget med kvistar han burit in och kom Maglena till
undsättning.

»Du ska' väl skämmas te si ut sämre än en gris.»

»Men en skrapa int grisar ren med skarsnö, int, och de tänk Maglena
göra med mej, hon har int nå' vett», grinade Månke.

Stora tårar gjorde förberedande strimmor i hans numera ganska röda
kinder, framvisande prof på huru de skulle taga sig ut som helt
vattensköljda.

»Gå ner till bäcken efter vatten i vrilen här, så få vi tvätta dej ren,
så vidt du int tvättar dej själf», sade Ante medlande.

Månke slet sig vildsint ur Maglenas grepp. Blixtsnabbt räckte han ut
tungan åt henne och försvann ner åt bäcken, kvickt som en ormsnälla
(ödla).

Maglena såg onekligen mera besviken än belåten ut, när han efter en
stund kom »in» skinande blank i ansiktet, som dröp af vatten.

»Ge mej en trasa», frustade han högtidligt, »så jag får gno mej i syna.
Jag har tvättat mej i bäcken.»

Maglena, som under hans frånvaro hos sig frammanat en lejoninnas mod
och styrka, för en förestående brodersstorrengörning, slet häftigt lös
den ena ärmen ur fars gammeltröja och gaf honom den.

»Hva i syndstraffe ska' du klösa mej för?» skrek Månke ilsket, när
Maglena inte kunde motstå att sno trasan i några renande, torkande tag
om pojkens nacke och öron.

»Du ha väl int ögon bak, så du kan si att du är svart på halsen.»

»Hjälpandes stinta, då mått jag väl hjälpa dej å, när du ska' sta, för
int' annat än jag kan si så har int' du heller ögon bak.

Maglena drog sig tillbaka slagen af detta broderns argument. Det var
ganska nedsättande för hennes mors- och matmorsvärdighet att måtta så
helt ge sig.

Men humöret hos henne tog upp sig igen.

Hon lät fällen, som hon höll på att lägga ihop, falla ner igen i
mossan, gick så med snabba steg till kunten som hon häktade ner från
kvistknaggen. Där fick hon då ändtligen rätt på mässingskammen. Med
triumferande uppsyn rök hon emot Månke med kammen i högsta hugg.

Men han var i denna stund oåtkomlig, stark, öfverlägsen, för första
gången ordentligt själftvättad. Ren om händerna, trastorkad!

»Stinta, gå ner till bäcken och gno af dej svartfläckarna på näsan. Nu
sir du ut i syna som galten hos Nils-Nils.»

Men nu måste Ante skratta, och när Ante skrattade så där innande
roligt, så måste de andra begge skratta med.

»Ta hit kammen», sade Månke, som först återkom till allvarstankar. Hans
uppsyn var vildt beslutsam, och han tog emot kammen som om den varit
spjutet hvarmed han blifvit dömd att taga sig af daga.

»Är jag god för att tvätta mej, så ska' jag väl ta mej igenom te kamma
mej å, om de så skulle vara bå' en och två gånger i veckan.»

Maglena, som lämnat brodern med en misstrogen retsam fnysning, kom
snart opp från bäcken lika skinande ren hon som Månke.

Denne satt strängt andäktig framför elden, med vattendrypande
hårstripor som små ljusvekar stretande ner åt halsen.

Kammad var han otvifvelaktigt, ty hullet lyste blodrödt igenom där
håret var benadt. Månke frös och huttrade, men hans blå läppar ville
dock icke ut med huru föga behändig harm fann tillvaron i detta
själfsnyggelsetillstånd.

»Jag tror du frys, jag,» sade Maglena, som kom att titta på Månke genom
det lockiga håret, som hon benade och drogs och slet med för att få det
rent och om möjligt slätt.

»Om jag frys! Ja visst frys jag. Se efter om de int' är is ner åt
ryggen på tröjan.»

Månke satt mol stilla som om han själf frusit till en istod, och därmed
förlorat förmågan att röra sig.

Maglena kände sig liksom lite ångerfull. Hon vred hastigt ihop sitt hår
omkring en kam af järntråd med mässingsrand på, som hon fäste högt i
nacken. Så knöt hon ylleduken på igen och tog snabbt i tu med
morgonbestyren. Först »ladugårdssysslor» förstås, för mjölk åt pojkar
och hela hushållet. Hon måste sen se om kräken, skrapa och borsta dem.
»Gammelfolke» blef i en hast till en hel ståtlig ladugårdsbesättning.

Matmor dukade sedan fram frukost åt »karlarna». Hon hade så när puffat
»drängen» Månke rätt in i elden under striden att få honom att sitta
nära den och värmen, när han, som visste med sig att han var dräng,
ville ge' husbonden den platsen vid »öfre» ändan af bordet.

Medan de åto stod Maglena som riktig matmor vid spisen och stickade
vantar. Först efter »karlarna» blef det hennes tur att ta' för sig af
mjölk och de brödbitar och limpkanter hon hade sparat i matsäcksknytet.
Ante lade på elden och skickade drängen till skogs med kälken. Han
skulle i dag efter ved för hushållet och kände betydelsen af att vara
både häst och dräng.

Maglena hade bäddat opp sängen, »sopat» golfvet med en knippa björkris,
diskat och skakat »kläderna». Som matmor satt hon nu på en hopvikt fäll
vid spisen och lagade husbonds byxor, medan husbond själf satt
hopkrupen i andra fållen och tåligt väntade på det för en husbonde rätt
oundgängliga plagget.

Hon stälde under tiden frågor på honom i katekesen, hvilken de förstås
förde med på vandringen:

»Hvad nytta medför arbetsamhet?»

»Arbetsamhet befordrar hälsa och välstånd, hindrar många tillfällen
till synd.»

»Käre dej gör de int så noga. Bara lappen bak blir riktig, förstås»,
fortsatte Ante i samma andetag.

»Du kan väl int gå med frans kring byxbena häller nu, när du är
storbonde», invände Maglena förebrående.

»Hvad förstås därmed att Gud hörer våra böner», frågade hon i samma
förmanande ton.

»Att han i sin vishet och godhet gifver oss, antingen det vi begära
eller det som för oss bättre och nyttigare är.»

»Det blir nästan kallt att sitte så här», sade Ante och försökte att få
den slitna fållen att räcka om den bara kroppen.

»Ja, så får du ta' dom, nog sitt lappen bak fast, men i kanten har jag
bara slamssytt så jag får göra det bättre i kväll när du lagt dej.»

»Om jag vet huru vi ska' kunna stanna i den här behändiga »'stugan'»,
fortfor hon.

»De syns dra ihop sig till nederbörd», anmärkte Ante, »det såg ut så
kring månen i natt, och då blir det farligt ledt för oss te komma
härifrån i slasket. De bli allri nå'n skare.»

»Om vi bara hade någe te' äta så ha vi de bra här i vår egen stuga.»

»Men vi ha nog ingenting te äta.»

»Om de hade vari sommar ändå», fortfor Maglena.

»Men de är ingen sommar än», svarade Ante med tungsint uppsyn.

»De blir nog ingen annan råd ändå,än att vi ge oss ut igen», slöt han
med en suck.

»Nog kan vi väl hitta på nå'n råd, då vi ha' de så behändigt här.»

Maglena slet hurtigt andra ärmen ur fars gammeltröja. Hon ämnade sy
igen ärmhålen och göra den till utanpåkrage.

Bästa råd blir, att du tar pengarna våra, alla tolfskillingarna och går
ut nu, på skaren. Här bredvid fins en svedja som dom nyss ha bränt och
då fins det nog någe folk som rår om na', där du kan fråga efter
handelsboden som lill'Anna i bröllopsgårn tala om.»

Antes min klarnade.

»Ja, och jag har träskedar, och tvaror te byta ut och så då alla tre
tolfskillingarna te köpa mat för. Finn' jag bara handelsboden så kan
jag få i mat så vi kan vara kvar här tills du få laga opp oss.»

»Och du hinn få bra' med skedar och tvaror te bju ut. Om det bara vore
så att löfvet börja spricka fram på björkarna så kunde vi göra vispar
å, och lassa på kälken.»

»När de är vispristider är de nog slut på kälkföre», anmärkte Ante
småskrattande.

Han kände sig så belåten öfver byxorna, som nu täckte ordentligt utan
att han jämt behöfde dra och töja dem uppåt och öfver att han kunnat
katekesläxan, som han satt sig för, men främst vid tanken att de ännu
någon tid skulle få bo kvar under granen och slippa att gå kring bygden
efter mat och husrum.

»Då ger jag mig af då», sade han. Maglena gned hans gamla pälshufva i
snön, och skrapade tröjan med skarsnöklimpar. Hon tyckte alt han såg
riktigt fln och storbondaktig ut när han vände sig emot henne och bjöd
farväl innan han lyfte på dörrgrenarna och gick ut.

»Jag få godt möte, häst och karl», log han emot Månke, som kom med
lasset fullt af tjärfyllda tallrotsknölar.

»Ptro, still Blacken», sade Månke åt sig själf. »De är grant lass. Är
det int? Jag tänkte trafva opp veden här på sörsidan gården så solen
får torka uten.»

Månke spottade och pekade ut platsen som han sett ut för ändamålet.

»De blir bra de. Farligt bra att jag har riktig dräng vid gården. Jag
far till kvarn jag nu, så vi få bröd och så mått jag skaffa hem nå'n
sättpotatis.»

»Käre dej. Vi ä' utan pärer snart i hushålle å», ropade Maglena inifrån
stugan.

»Men vi ha' ingen panna te koka i», svarade Ante med hufvudet under
dörrkvisten.

»Jag tänkte steka pärerna i askan till middag, och strömmingen på
glöden, för du tar väl hem strömming å». Matmor kom ut ur huset. Hon
stod med händerna under förklädet och pratade med husbond och drängen.

»Finn du någe bra ämnen till tvarer och skedar så ta' med på nästa
lass», sade husbond. »Så farväl med er då», tillade han och gaf sig af
småspringande mellan träden i skuggan där skaren ännu bar, fast det
började bli så varmt att matmor måste göra solbåge med armen öfver
hufvudet för solen, som steg och lyste och värmde. Hon gick in igen,
men ropade ut till drängen: »Kom ska' du få si på grant.»

Månke hördes sätta in hästen i stallet innan han säfligt kom in.

»Hva ä' de?»

»Sir du solen på dropparna i hela taket här. Si hur det lyse rödt och i
alla de färger på kvist och gren. Så fint har väl int kungen en gång.»

»Neej, grant är de», medgaf Månke, »och varmt och bra ha' vi de här vid
elden.»

Han stod belåten och värmde sig.

Gullspira tyckte om elden, hon såväl som Månke. Hon hade lagt sig på
fällen bredvid Maglena, som liksom hade stöd af henne för ryggen.

På ett annat hörn af fällen låg kattan, på mjukt böjda framtassar och
stirrade i elden. Hon kurrade och spann högt när Maglena bara vände sig
emot henne.

»Månke, nu kan du stanna inne och hvila morgonvard.»

»Jag ha' mest lust till de å», medgaf Månke värdigt. Han försökte
klämma åt sig en bit af fällen, som Gullspira bredde ut sig på där hon
låg och idisslade.

»Maka dej Gullspira, du har bättre på dig du än jag», puttrade han och
lyckades till sist få en dräglig plats på ett hörn invid geten och
systern.

»Nu tycke jag att vi ska' dra' igenom första hufvudstycke i
lill'katekesen, för i morgon ska' vi ha' husförhörskalas», sade Maglena
med ganska inställsam röst.

Hon började att få för sig att det var bäst till att ta' Månke med
lämpor. Det oroade både henne och Ante att den lille brodern fick gå så
olärd hela vintern.

»Första hufvudstycket vet jag visst att jag kan», försäkrade Månke
drygt.

»Aldrig värdt att du säger de», utropade Maglena förtrytsamt. »Svara då
på rappet på andra budet?»

»Du skall icke missbruka Herran din Guds namn, ty Herran skall icke
låta honom vara ostraffad som Hans namn missbrukar.»

Svaret gick flytande, Maglena var påtagligen häpen. Men hon tänkte
snärja honom med åttonde budet, som alltid tett sig trassligt för
henne.

»Hvad förbjudes i åttonde budet?»

»All osannfärdighet och i synnerhet falskt vittnesbörd emot nästan.»

Månkes ögon lyste triumferande.

»Tänk att nu måtte då tuppen värpa åt dej när Ante kom tillbaka»,
berömde Maglena.

Månke pöste af belåtenhet.

»Ja si katekesen är då int någe farlig för mej int», sade han utan
vidare anspråkslöshet. »Jag tror du ha' int så lätt för de du, som
jag», tillade han öfverlägset.

Maglena kände sig en smula illa berörd. Men det kom icke i fråga att
hon tänkte erkänna underlägsenhet i något hänseende.

»Huru ha' vi med psalmerna?» återtog hon med värdigt allvar, medan hon
med synbar möda trädde om stickorna i tumhålet på vanten och började
sticka tummen. »Den där: Hela världen fröjdas Herran.»

»De går jag int ut me», muttrade Månke. »När ordena stjälper så där på
hvartannat och följs åt så dom ralma lös, om ett enda ord gå unnan, så
kan jag int minnas dom.»

»Men vi ska' sjunga den versen i moron på husförhöre och Ante han skall
vara präst, och då vi få int skämmas för en.»

»Läs versen tjugu gånger högt så får du de snart i dej.»

Månke tänkte verkligen följa Maglenas föreskrift. Det var också så
tröjsamt att sitta här inne vid elden och se uppåt de solgranna
dropparna i väggar och tak, och ha för sig husförhörskalas med
askstekta pärer och glödstekt strömming.

Han lade några feta rotknölar på elden, som flammade så grant och
värmde. Sen satte han sig ned på fällen med armbågarna på knäna,
händerna under kinden och boken på marken framför honom.

»Hela världen fröjdas Herren», läste han versen ut, om och om igen.

Katten spann och kurrade.

Gullspira idisslade.

Maglena redde i det granna garnet. Hon tänkte vederkvicka sig med att
sy rosor på snart färdiga vantar.

Solen glittrade i små knippen öfver mossgolfvet. Rundt kring »gården»,
öfverallt i granen hördes småfåglar kvittra och prassla.

Maglena satt och tänkte på huru grant allting var. Ingenting kunde väl
vara så fröjdefullt som att ha' egen grön stuga i skogen.

Ante, han skulle nog trå tillbaka till den han å, om det ock kanske
skulle dröja till sena kvällen innan han kom.

I samma nu hörde både hon och Månke springande steg, flåsande andetag
från en, som kom rusande emot granen, som förföljd.

Midt igenom väggen, utan att ta' till rätta ingången kom Ante, så slut,
att han, innan han kunde få fram ett ord kastade sig ner rak lång på
marken. Blek var han, med håret klibbigt af svett.

Det dröjde om innan han förmådde röra sig eller säga ett ord.
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